叶恩弥但笑不语，肩膀向上提了提，稍稍抻直身体，黑眸映着窗外氤氲的晨雾，显得闪亮而透明：“薇薇，咱们商量一下，起码先把我从黑名单里放出来？”
他小声嘀咕：“不然我只能点赞你微博，每天看你定位在哪里，简直就是个私生饭。有时候真有点儿害臊……”
“行吧。”她顺嘴应允，披上来时穿的浴袍，边系绑带边说，“我先回去了。”
床上的叶恩弥一时不动了，半晌从喉咙深处挤出几个字：“回哪儿去？去找他？薇薇，你这次来，又玩儿我是吧。”
要是按照以往，她势必是要秀眉斜竖，顺着他的话刺他一下才开心。
可是现如今得知全部过往，她似乎没办法再那样硬下心肠。
盛凌薇难得放缓了声气：“我和恩知哥那边，已经这样了……不是轻易说断就能断。我和他还有话要说。”
她眼睁睁看着叶恩弥挺拔的肩背塌下来，像忽然被抽了骨头，显得疲惫而脆弱。
那双少年时永远神采飞扬的眼睛，此刻黯淡如无星的深空。
她心里软成一片，走过去拉他的手，在额角轻轻地吻：“叶恩弥，我不是不回来了。你为什么不信？”
--
回到套房，进门就看见沈恩知坐在起居室的沙发一角，低头掂着杯红茶细致品尝。
他还穿着昨天的意式小西装，身上的衣服一夜未脱。白衬衫两处污渍斑驳，衣料泛着深皱，他漆黑的发丝也凌乱在耳后，风姿神情却一如既往，清凉淡薄如霜色。
听到门响，沈恩知抬起头，镜片上茶雾转瞬淡去，温声喊她名字，仍是寻常语气：“薇薇。”
他放下骨瓷杯，洁白手指转而去解衬衫的衣领。
他一边拧着纽扣，一边走过来，冲她笑：
“睡得好么？薇薇。还记不记得我们说好的，订婚夜要做什么。我一直在等，不想食言。”
沈恩知的指尖触到她手腕，那感受冰凉而柔润，像冷血动物的舌。
盛凌薇撤了半步，避开他的手：“你先别碰我。”
沈恩知站定原地，手悬停半空许久，若无其事垂放下去。
他声音依然澄澈，似湖水摇风清响：“装一装吧。今天这个日子，我们不是盼了很多天么？”
盛凌薇看得出，他很清楚她都知道了。
她紧紧合了合眼，睫毛尖浓浓，软刺在下睑，竟有一丝泪意被激起：“恩知哥，你变得越来越不像你了。为什么会这样？”
他的回应很快，语气十分稀松平常：“我本来就不是那样的人。”
沈恩知说完才意识到，好像这句话，他已在昨夜对叶澜说过一遍。
盛凌薇靠在门上，仰脸看他，目光似有重量，一下撞在他心上。
她的声音却轻如吐息：“那么真实的你是什么样的？”
沈恩知不正面回答，或许连他自己也不清楚答案。
他整个人逆着光，倒退两步，反手撑在桌上。那是套房起居室的木质吧台，铺着柔软的白桌布。在他掌根的重压下渐渐叠皱了，像是湖面遇石泛起涟漪。
他声音也微澜：“讨厌我吗。”
盛凌薇看不清他的神色，也无从判断他的情绪，叹口气，还是说：“我不讨厌你。……也轮不到我来讨厌你。”
人追逐自己想要得到的，是本能天性。只是他的手段，到底不怎么光明。
沈恩知对她一直都很好，好到过去那些甜蜜依偎的时刻，那些互相记挂惦念的日子里，她恍惚觉得自己已经爱上他。
盛凌薇牙齿酸沉，气息也有点抖索：“但是你不该那么对待叶恩弥。他又做错了什么？”
沈恩知冷冷说，话里的鄙夷明确且露骨：
“我哥错在他太蠢。他满脑子想的都是你需要什么。你需要家人，所以他拼命去求你父母的认可。你需要优渥的生活，物质条件，他撇了沈家去吃苦，从最底下往上爬。但是说到底，他这些年的蹉跎并无意义，看我们现在的结局。”
不对，他是错的。明明他才是始作俑者。
可是又有一部分结论并非全无道理。
事到如今，她明白了叶恩弥咽在嘴里的苦衷和不得已。
可偏偏在她对沈恩知产生爱意和依赖之后。
沈恩知语态冷静，一席话说得顺畅平滑，措辞考究：“我跟他不一样。薇薇，我只会想我能给你什么。我把你放在我之上，我的人和心，我的爱，欲念，尊严和廉耻，你可以拿在手里，或者用脚践踏。我永远是你的。”
他低头笑笑，弧度很浅，几乎难以察觉：
“不是么？我哥在外漂泊，而我把沈家抢过来送给你。我能给你的，都是他比不上的。”
他的每一句话都似重重落在她胸腔，把她的心越压越低，连呼吸都不能通畅进行。
盛凌薇：“沈恩知，你怎么是……”
怎么是这样的。
沈恩知稍微侧脸，从背后敞阔的落地窗望出去。外面白浪翻掀，海鸥盘旋，发出刺耳的尖啸。
忽然想起给她套上戒指时，也是在海边。
命运是一个圆圈。
他于是问：
“薇薇，我们还会不会结婚？”
盛凌薇没回应，可他已经没有勇气再问第二遍。
沈恩知知道，那不会是他祈盼的答案。
盛凌薇仍在门前，纹丝未动。与对面吧台边的他形成对峙的姿态。
沈恩知不习惯与她这样远，中间间隔了几步路，好像就是人生里无数个错失的瞬间。
她指间那枚戒指，在窗外温红的曦光之中，闪出夺目的火彩。
他忽然像失去了语言能力，那一直撑持着理性的镇定和沉静，在钻戒璀璨的焰光中散了，如同烛火断氧一下被掐灭，几乎是破碎地在对她说：“结婚就好，薇薇，只要你想，别的我什么都可以不要，只要一个你丈夫的身份，好不好？起码我死后可以和你葬在一起……”
盛凌薇舌端尝到一缕苦涩，将他的每个字听进耳中，只觉得不可思议。
她艰难摸索到声音，嘶哑地叫他：“沈恩知。”
被她呼唤一声名字，他一下静了。微睁着眼目，和她对视。
盛凌薇问：“你到底是在为了什么活着？”
他面上剧烈一震，似乎有一层形成实质化的表情猛然裂开。
下方是一张痛苦，悲哀，过度倦怠，耗空心力而微微扭曲的脸。
“你从小是最听话的孩子，你服从爷爷的安排，做所有能讨沈叔叔叶阿姨欢心的事。你很出色，优秀又上进，连对我好也用尽全力。”
盛凌薇低低在说，忽然撕开步子，朝他的方向走来，“你那么容不下叶恩弥，是不是其实也想像他一样自由？”
他几乎是怔住了，眉眼空荡，声音也是说不出的旷远，如同肺腑之内的独语：“我哥什么都不用做，就能得到他想要的。而我蝇营狗苟，耗尽心血，到头来还是什么也留不住。”
沈恩知看着她面上决绝的疏远和离断之意，又想起叶澜失望的眼神。
有些事是不是从一开始就错了？
他只是想得到他想要的，他所珍视的，他生命中不可或缺的。他为什么错？
她的手伸过来，那样柔软，平和，抚摸在他的下颌。
沈恩知马上神志清明，猛地低下头，没再给她看到表情。
他抬手取掉金丝窄边眼镜，用不离身的手帕反复擦拭，一下又一下。
再戴上鼻梁，神色已恢复如常。
她问他：“你的心脏都不在你自己身上，你是怎么活了这么多年？”
他笑：“是啊。早就给你了，薇薇。”
“可是你想要别人看到你，首先你得看到你自己。”
“我想看着你，薇薇，只想看着你。别的我什么都不要。”
“你的人生里也会有很多值得你爱的东西……”
“我的人生刻板无趣，从来不存在什么可爱之处，只有你一个。”
“……”
他的爱沉默却顽固，而他性格里偏执的成分，强大到出乎她的意料。
也因此让他的爱不够纯粹。
爱由人而起，而人岂非就是如此复杂？
“恩知哥。”
“嗯。”
“我们先各自冷静一下吧。”
这段婚姻的序曲，已经掺混了无数感情之外的东西。就连感情本身，也有不少纠葛曲折的元素牵扯其中，一切都太乱太杂。
她需要一点时间思考，厘清这些缠结。
沈恩知无疑也需要恢复冷静。
盛凌薇抬手就要脱下戒指，忽然被他攥住。他的语气和他的手指一样绷着力度：
“不要，不行。”
他语气强硬，可盛凌薇从来不屈服：“这段时间我先不回沈家那边了。”
沈恩知笑，镜片之后神色难辨：“我说过的，薇薇，我不可能放你走。”
盛凌薇正要恼，手机忽然响了。她扫一眼打算挂断，来电那串号码久远而熟悉，没有备注，可她早就默记在心。
挂断的动作就终止了这里。
她试探地接起来，嗓眼发颤：
“……爸？”
“忙完了吗，回家一趟。”
“就这样？这些年不跟我联系，不让我进家门，现在一句话就想……”