秦徵死了。
“谁……”初听到末尾两个字，郑桑还有点神情恍惚，一开口是异常沙哑的声音。
她干咳了两声，润了润喉咙，感觉到一股血腥味浮在肺管中，“谁跟你说的？”
“许驸马说的，”潇潇吸了吸鼻子，“就是今天的战报。秦军在山阳设计，引魏军主师出击，公子徵随一队人马突袭后方。但是出击的魏军实则是假追，在隘口提前设了埋伏。公子徵的队伍，被反围在谷中，被乱石流箭砸射，死伤过半。公子徵，也埋骨青山……”
许秩，那大抵是真的了。
不过她听不懂这些战术战略。
郑桑咽了一口口水，挠了挠头，左右看了看，一时也不知道该说什么做什么，扯了个笑，“哦，我知道了……”
站了这么一会儿，郑桑腿有点麻，踉踉跄跄地走到凳子旁。潇潇想伸手扶郑桑，被郑桑拂开了。
郑桑坐下，拎起茶壶想倒杯水压压喉口的血腥与干涩。茶水从注子里倒出来却胡跳乱窜，没一滴进到杯子里，流了一滩。
“娘子我来！”潇潇连忙放下手里的东西，握着郑桑抖个不停的手，又被郑桑推开。
固执地要自己倒一杯水。
“娘子！”潇潇跪匐在郑桑脚边，潸然泪下，“难过你就说出来吧！”
郑桑双手捧起茶杯，浅浅啜了一口，只尝到了茶水的苦涩。
也许是这一口水，让她的声音听起来湿湿的、润润的，“我跟他又没什么关系，我为什么要难过？”
“娘子……”
“出去吧……”郑桑缓缓放下茶杯，扶起潇潇，“我没事，只是有点累了，想睡一会儿……”
屋里只剩郑桑一个人，空气却好像越来越稀薄，逼迫得郑桑渐渐有点呼吸不过来的感觉。郑桑捂着左心，深呼了好几口气才缓过来。
郑桑眨了眨酸涩的眼，瞥见桌子上不久前自己亲手封好的信封。边角沾了水，润软了，上面的“徵”字也被茶壶里溅出来的水糊掉了半边。
她拿起信封，沿着湿软的边角撕开，取出里面的纸，慢慢撕成两半，又两半，直撕到不能再撕的碎度，双手也捧不住，像干瘪残败的花瓣，尽数落到地上、她脚边。
从这一地的碎屑走过，郑桑躺到了床上。
日昏昏的酉时叁刻，潇潇来到郑桑闺房门口，犹豫着要不要敲门，门从里头打开，郑桑衣着工整的站在门口，涂了口脂，描了眉黛，比今天一早还要鲜妍。
“是要用膳了吗？”郑桑笑问。
潇潇一时没反应过来，木木地点头，“是。”
“那我们去吧。”
说着，郑桑拉起潇潇便去了用膳之所。饭后，还和郑雅有说有笑，答应过几天去雁山赏红枫。
简直不要太正常，比听闻公子徵死讯之前还要热情。
潇潇却反而更担心。
就算只是普通朋友去世，也该有点难过，何况自家娘子对公子徵的情感不一般。
虽然娘子没有说，但潇潇知道，娘子为了给公子徵回信还专门学了做花笺。
连雅娘子都看出来娘子有点不太对劲，偷偷来问过她，但潇潇不知道该怎么说。
雁山的枫叶，别有一番风情，像血染过一样红，冬天的时候，就全部萎落了，铺陈一地干枯的叶子。
绝佳的赏枫处，就是半山腰的云台。在这里，可以看见远处山峦的走势，与红黄参差的秋景。
郑桑每年都会来这里看枫叶，再一次站在自己曾经站的位置，她却只能想起去年秋末冬初时的情景。
那时的风，比这时冷。
郑桑又有点呼吸不过来的感觉，大概是冷风吹得。
她拢了拢袖子，转身离开。
身后几个少女吵吵呼呼地跑过来，互相抢着一个球，一下撞到郑桑背上。
郑桑一个不妨，往前扑去，扑到在一块青石上，腰硌得生疼。
像小石头硌得感觉。
郑桑惊过神，顾不得腰疼，连忙取下自己腰上的香囊袋，打开，倒出来里面的东西。
一张折得小小的纸，还有两块碧绿的玉。
它原本是一块水滴状的青玉，碎成了上下两部分。
她本来是为了见到秦徵时，第一时间将玉还给他，才带在香囊袋里。这个袋子是她新做的，缝了好几层棉絮。
她还没拥有多久，玉却碎了。
碎了……
“抱歉，你没事吧？”撞到郑桑的人弯腰问。
郑桑摸着玉石裂开的断口，满指腹糙糙的颗粒感，莽然站起来，猛地推了那人一把。
用力之大，那人一个屁股蹲坐到地上。
此人正是梁将军的女儿。
梁姬又哪里受过这个气，被人搀扶起来，厉声斥问：“你干什么！”
话音未落，梁姬只见推她的人泪流满面，两个眼珠子通红，却瞪得老大，像口井似的。
梁姬嫌弃地问：“你哭什么？”不过是摔一跤而已，有什么好哭的。
问她却不答话，就憋着哭，一个劲地瞪人。
梁姬一时脾气上来了，上前逼视，“你瞪什么瞪！”
这边的吵闹声渐渐大了起来，远处的郑雅见是郑桑那处，赶忙上前。一见这个架势，梁姬大动肝火，郑桑涕泗横流，郑雅一边护着郑桑一边跟梁姬赔不是，其他人各自拉着劝着，这场闹剧才算结束。
经过这件事，郑桑恍若丢了叁魂七魄一样，任人牵着领着，一句话不说，只时不时冒出两滴眼泪。
回府的马车上，郑雅搂着郑桑，轻轻拍着她的背，“哭吧。”
想笑就笑，想哭就哭，不要想哭时笑，想笑时哭。
初始，郑桑喉咙卡着一团涩涩的东西，一点声音也发不出来，只呼吸越来越急促，慢慢嚎啕出来，随着伤心越来越浓，喉咙越来越痛，上气不接下气。
还没看到尸首，郑桑一直不相信他就这么死了，她也不该为他伤心，因为她从来没对他承诺过什么，承诺等他，或者承诺嫁给他。
今天握着碎掉的玉，她的心突然就被剜了一刀，本来就难以支持的呼吸雪上加霜，痛到无以复加，也真正意识到现实。
他，确实是死了。
生死，就是这般无常的事。
她抱着郑雅，哽咽不止，一句话要拆成好几段才能说全乎，“半年前，我还在……和他吵架，他怎么……怎么会死呢？他跟我说祸害遗千年的……就在雁山，那个位置，还说……还说回来娶我，他怎么能死呢……”
重复最多的，是一句“他怎么能死呢”。
然而生死，不为人力所留。
原来郑桑钟意的，是公子徵，郑雅想。
而这个男人，已经将他的躯体，捐给了这片土地。
留下伤心的少女，与悲切的父母