斜阳照着李乐只左半张脸,右腿在下,侧右身像是跑步一样的姿势躺在床上熟睡,肚子边横着凉被拧成一条,整张脸皱在一起,翻了太阳照不到的角度继续睡。
他睡睡醒醒,起来不是抓起床头宝特瓶灌水就是梦游似的进出厕所,然后又瘫下去睡。
15:37
李乐只睡眼惺忪睁开双眼,未接电话一排全红,滑了好几下还是卓山郢。
他眉头紧锁,鸡窝头还翘着毛,眼下隐约青紫,「头好痛。」垮下肩腰。
「这个未接......」李乐只看着手机上一片红,一阵无语,按下回拨。
「李乐只你是死了吗?需不需要报警?三天了电话都不接欸?」
「我本来就开会赶报告好几天没怎么睡,又临时被老闆抓去实验室,这三天一直在睡,现在头很痛啦。」
「博士生社畜不懂,阿是睡醒了没?」
「醒了啦!」
「出来打球。」
「好久不见。」卓山郢一身休间装,「正好来玩,想说找你打球吃饭,结果你三天跟死了一样。」
「就都在睡没看手机啊......」
「啊你这几年都还好吗?」卓山郢把篮球丢给李乐只。
「还可以吧。」他接下球。
「李乐只,都奔三了欸,你是要毕业了没?」
「什么奔三,我连二十五岁生日都还没有过!」李乐只边跑边还嘴。
「四捨五入啊!」
「没有人在这么捨的!」
「你毕业后要干嘛?」
他理所当然地答,「继续读博啊。」
球被卓山郢快手抄走,右往对面场跑去。
烈日斜照、浮云淡薄,周围树林枝叶常绿,清风吹过老榕树的气根,在晴朗的下午里摇摆。
汗水落地,地上一个又一个圆点满场倾落。
「还读!」
「读啊,干嘛不读?」李乐只伺机而动,防着卓山郢转身运球。
「不愧是我们乐只,放弃一中然后一路硕博。」球在卓山郢左右手来回几趟,一个转身又脱逃,「搞什么智者不入爱河是吧!」
「走步!」李乐只整个人站直了,「拿来!」
砰。
球落在李乐只前方三步路处,弹起来回到他手中。
「说到这个,你跟羽庭那群还有联络吗?」
「没有,」李乐只运着球回到中场,「我跟国中那群几乎没在联络了。」
卓山郢一个箭步挡住李乐只,将他守在三分线外,「为什么?」
他假动作佯攻,随即转身过到篮下,听见卓山郢问句的瞬间抬手将球投出,画出一个漂亮的弧线,但远远偏离篮框。
少年一时恍惚。
阳光刺眼。
「大麵包欸!」卓山郢糗他。
他若有所思,「大概是地缘弥补不了差异,所以自然不连络了吧。」
「不会觉得很可惜吗?」
明黄色的记忆里有张如近似远、清丽容顏,她也问过他──
「『你会挣扎吗?』
『也可能是我一直都不愿承认,这样地缘累积的情感弥补不了越来越明显的差异吧。』少年如此回答少女,眼里有对岁月残酷的无限不忍。
她沉默许久,见少年低落,拍拍他的左肩,『这是一个过程,每个人都会经过这种剥离,慢慢认知到由地缘建立的关係多半不会长久,其实搭伙和朋友是截然不同的两种关係。』又捏捏少年左肩。
『嗯……真的,我觉得当我下决定之后,某一个部分的我彷彿被留在了十年前认识他们的时候,但我花了好长好长的时间才能接受这件事情。』」
「会啊,我当初挣扎了很久,说真的我超捨不得,毕曾经是我最有归属感的一群人。」李乐只伸手抹去额上汗水,点点头,「但我有个朋友劝过我,说搭伙和朋友是不一样的关係。」
「也是,」卓山郢右手从额前戳进发根摆弄几下,用力摇头让汗水飞溅,右手拍拍李乐只背心,神色间也多了一点沉重,「走,买饮料。」
「你表情是在沉重什么?」李乐只笑了,「我们又不是搭伙。」
卓山郢大笑起来,「也是,毕竟谁没走散过几个朋友?」
推开门的一剎那,李乐只不由自主地把头向左转,那里坐着一身黑衣的少女,在要抬首对上目光的瞬间消失,直直透向后方的巨大泰迪熊。
日子相同明媚、一样汗流浹背,所有皆与当年如出一辙,只是明显能看出大玩偶落灰,產生了好像穿越回多年前初见那天的错觉,当年师念白坐的位置空无一人,桌上摆着两本白色活页笔记本、一杯没有热气的拿铁。
李乐只心跳如鼓擂,响得像近在耳畔。
桌上的笔记本书页被吹动、翻起──
跟念白好久没有联络了。
也真如她所料,好像这些年熬过来都还算恰好,不至于像青春年少,没有她拦着些什么就会疯掉。
「果然是师念白从不出错。」他轻叹。
卓山郢拿着两杯冰红茶,递了一杯给李乐只,「你刚刚说什么?」
「没什么,想起了一个好几年没联络的朋友。」
卓山郢端详李乐只,见神色有异,「男的女的?」
「女生,你也知道的,就师念白。」
「啊......」卓山郢挑眉,「怎么会断掉?」
「就......她没联络我,我也没有联络她,自然而然吧。」李乐只把吸管戳到冰红茶里摇,大吸一口。
「自然而然......骗鬼吧,想她干嘛不联络她?」
咳咳咳咳。
李乐只被冰红茶狠狠呛住,咳得肺都快吐出来了,眼眶通红,面上云淡风轻道:「就是之前吵了一架。」
「呛成这样?说中了齁。」卓山郢戏謔地看着他,「高中大学一路都关係这么好,也不晓得是吵什么,才能让你能跟她赌气这么多年死不联络。」
「但好像也不太算是吵架吧?不知道。」李乐只耸耸肩,「走,去吃火锅。」
「李乐只你大夏天吃火锅?是不是有病?」卓山郢瞪眼,一脸看到外星人。
我竟下意识地避开这些地方这么多年,如今重踏曾有过她的行跡,记忆一一解封。
李乐只朝着玩偶的方向望去,师念白当年位置有一道黑色背影落坐,长发披散遮盖侧脸,与记忆里的人身形背影相似。
我以为这么多年,痛总算离我远了一些,直到看见那道熟悉的背影就在眼前,才倏然察觉,我只是没有细想、不敢细想,后知后觉地剧痛。
空气熟悉又陌生,连吸进肺腔里都剧痛,就像是那张许久未见的脸,偶尔只些微相似的容貌都叫人心尖颤抖。
「就是大夏天躲空调房吃火锅才爽啊,跟你每次都在那边冬天吃冰一样。」
「好吧,好像也不是不能理解。」
风起、风涌,风夹着落叶拂过门边,连风铃的响声都和初见的瞬间重叠。
两个大男生并肩离开咖啡厅,李乐只回头偷覷一眼──
不是他思念着的那张脸。
无声叹息。
熟悉也痛、陌生也痛。