时衾将食指按在指纹锁上，门在寂静里发出一声“滴”。
她推开门，客厅没有开灯，一片漆黑。
除了矮几上的玻璃鱼缸发出幽蓝色的光，提供微弱照明。
玻璃鱼缸旁边的小提示板不停闪烁红字：“喂食时间，请喂食。”
七秒在水里拼命地撞玻璃，不知道被饿了多久。
时衾走过去。
她看见矮几上还放了一串檀木佛珠。
以前傅晏辞一直是那种绝对理性的人，从来不信神佛，也没有所谓信仰。
现在居然戴起佛珠了。
时衾的心更凉了。
她捏起一块小小的金属鱼食，丢进水里。
书房的门半阖着，透出昏黄的光亮。
在这种情况下，时衾最不想进的地方，就是傅晏辞的书房。
她咬了咬唇，硬着头皮进去。
傅晏辞站在窗边，背对她。
男人的身形挺拔修长，月光洒下来，透着一股清冽凉意。
时衾站在靠近门口的位置。
听见声音，傅晏辞缓缓转身，他双手抱臂，视线微垂，就那么看着她，侧脸隐匿在阴影里，辨不明表情。
时衾双手握了握拳。
“我要分手。”她说，声音平静但坚决。
“衿衿。”
傅晏辞唤她，不咸不淡道：“这句话不能随便说。”
“过来。”他的声音温柔而清冷，像是唤他的宠物。
“……”
时衾不动。
“我要分手。”她重复。
傅晏辞的眸色沉下来，朝她走过去。
时衾向后退，晚了一步，被他扣住手腕，拉着坐到了真皮座椅里。
在这张椅子上，她吃过苦头，时衾肩膀下意识地瑟缩。
傅晏辞弯腰，靠得很近，闻到时衾身上的隐约淡香，夹杂着酒精味。
“喝酒了？”他问。
时衾别过脸不答。
“和谁一起喝的？”
“……”时衾依然沉默。
除了说分手，不再和他说一句别的。
傅晏辞盯住她，女孩清澈的目光里，此时充满执拗与倔强。
僵持之中，手机震动的声音突兀。
时衾垂眸，翻出手机，来电显示是一串陌生号码。
傅晏辞记忆力好得惊人，之前只看过一次，却一下认出了是江晗的号码。
时衾接起电话，听到对面声音，才知道是江晗。
不知对面说了什么，时衾轻轻“嗯”了一声：“没事，你先走吧。”
声音温温软软，比刚才跟他提分手时的语气不知道好了多少。
话还没说完，手里的手机被人抢去，时衾吃惊地抬头。
只见傅晏辞已经挂断电话，将手机丢至桌上。
时衾恼怒地瞪他：“你做什么。”
傅晏辞扣住她的两只腕子，压在椅背后面。
手腕被攥得生疼，时衾挣扎不得。
男人俯身，咬上她的唇角。
时衾不及他力气大，嘴巴被堵住，只能狠狠瞪他，眼眶里渗出泪水，像是一只受伤的小兽，发出呜咽的控诉声。
内里生涩，行径艰难。
她的双手被男人按住，十指错落交缠，硌得她生疼。
时衾浑身哆嗦，恨她过于诚实的反应。
桌上手机震动再次响起。
傅晏辞皱眉，腾出一只手，拿到她面前。
“要接吗？”
时衾艰难咬牙，不敢出声，后背全是汗。
“接还是不接？”
时衾怒视他。
傅晏辞手指触上手机屏幕，滑动向右，进得亦越深。
时衾恨他故意，脸颊涨得通红，终于溢出一声嘶哑的“不要”。
手机被扔回桌上。
震动的声音不断，契而不舍，惹得傅晏辞烦躁，动作愈发不温柔。
时衾在他肩膀咬了下去，口腔里有了血腥味。
夜色沉沉。
暴风雨过后，一切重归静谧。
手机震动摩擦桌面，声音刺耳，打了两个小时还不肯放弃。
傅晏辞关了机。
时衾躺在湿透的椅子里，缩成一团，委屈的眼泪一颗一颗往外流，落得像是珍珠。
傅晏辞把她抱起，在她眼角亲吻，重新变回了温柔的主人。
“我讨厌你。”
傅晏辞在她眼角那颗小痣流连。
时衾嘶哑无力的话语像是小刀，扎进他心脏。
“那就讨厌吧。”
“分手不可能。”
时衾不懂了。
明明是他疏离在先，欺骗在先，凭什么她提分手却不行。
男人的胳膊箍着她的腰，滚烫炽热。
时衾明明可以拒绝，却贪恋这一刻的肌肤相触，以后就再也没有了。
她吸了吸鼻子，淡淡檀木香混杂在了旖旎气息里，变得不那么清晰。
时衾在他唇上轻轻吻了一下。
男人嘴角带血，被她咬得淋漓。
时衾的唇瓣沾了他的血，像是一朵血色海棠。
“你不同意也没有用。”她的声音平静，“你知道的。”
分手可以不用是两个人的事情，一个人说结束，就可以结束。
傅晏辞望着她。
理智逐渐恢复。
本来他就该放她走了，是他一拖再拖，不肯决断，更没想到时衾提出得那么突然。
“原因呢。”
他抱着她走到窗边，让月光洒在时衾脸上，将她看得更清楚。
时衾勾住他的脖子，两条腿架在他双臂之间。
明明是亲昵得不像话的动作，聊得内容却那么残忍。
她垂下眸子，躲开了傅晏辞审视的目光。
不想把苏妙同说出来，他们之间的问题，不止一个苏妙同。
免得彼此都没有体面，不如好聚好散。
“我喜欢别人了。”
傅晏辞就那么看着她，月色朦胧，将她的侧脸映得几乎透明，被他抱在怀里，仿佛没有重量，随时会随月光消失一般。
“衿衿。”他缓缓开腔。
时衾眼睫颤了颤。
恨极了听到他这么唤她时，还有反应的自己。