国庆最后一天，林今言结束完福利院的工作，去柜子里拿手机才发现来自于肖会的N道电话。
最后一道在几分钟前，她没多想，回拨过去。
肖会一听电话接通，说了句“天爷，终于接了”，他的声音传了过来：“林妹，你跟时朗今天联系了没？”
林今言说没有，听他声音很着急，问发生什么事了。
肖会确实很着急，把事情掐头去尾说了：国庆那天，时朗去翟欢的婚礼了，淋了一夜的雨，第二天上午才告诉肖会他去过婚礼，回来后硬是没日没夜研究课题，到这会就直接联系不上了。
肖会这会已经远在千里之外的C城，没办法及时赶回去，又怕时朗出什么事了，让林今言打个电话过去看他接不接。
林今言只听见联系不上这几个字，她对着电话问肖会，时朗有没有告诉他他在哪里，肖会说在大学城的房子里，她回了句“好，我知道了”，立刻挂了电话给时朗拨过去。
打了几个微信，没接。
她改作电话号码。
电话嘟嘟响了好几声，正当她以为同样接不通的时候，那头接通了，里面传来了一声的“喂”字。
嘶哑，脆弱。
是从来没有听过的，时朗的声音。
林今言心一下子就软了，她心口发酸，有些情绪亟待爆发。
她没办法再等。
她告别了院长，然后订票，打车，安检，一气呵成。
林今言从来没有像今天这样果断过，到他的房子前，她已经是满身大汗，头发也乱得不成样子。
她顺了下呼吸，按着肖会给的密码打开了房间，里面窗帘全部拉上了，有很刺鼻的烟味。
第一次线下聚会，后来的各种聚会，林今言都清楚记得他没有拿起过一支烟。
他学会抽烟了。
那股鼻酸的感觉上来了，林今言强忍着压下，摸索着去卧室找他。
卧室也是一片黑暗，她适应了一会，才能勉强看清，床上隆起了一个包，时朗闭着眼睛，呼吸沉沉。
她察觉到不对劲，手探过去，果然，额头滚烫，他正发着高烧。
林今言赶紧先去卫生间湿了毛巾给他敷上，找了一圈没有找到退烧药，于是开着导航去楼下跑了几百米才找到药店，烧了水，打算给他喂下去。
喊了几句他，无奈昏睡得很沉，没有喊醒。
她只好坐在他床头，扶起来一些，让他的头靠在她的腰腹处，她捏住他的脸，将他的嘴巴打开，塞了药进去，指尖不可避免触到他柔软滚烫的唇。
她有些脸庞发热，还是稳住自己把水给他喂了进去，看到他下意识地吞咽反应，确认他吃下去了，又把他的头小心放在枕头上。
他的头发恢复到了初见时的长度，很自然的黑色，乖乖贴在额头上。
林今言小心翼翼触了上去，摸了一下又立刻缩了回来，她出了卧室，满身的汗已经干涸，此刻味道很难闻，她需要洗个澡。
洗完后，她穿上自己的T恤，把义工服和毛巾放进洗衣机，发现洗衣机里有衣服，湿淋淋的，不知道是不是他忘记洗。
她一起洗了，然后挂起来。
又进了卧室，他还在睡，于是她也搬了个凳子坐在他身边，防止他复烧。
她开了床头灯，调成柔和的模式，把手机充上电，在迷迷糊糊开始犯困的时候，床上的人闷哼了一声。
她一下子惊醒了。
时朗睁着眼睛看着她，有些不可置信：“林妹？”
林今言不好意思笑了笑，似乎知道他想问她怎么过来了：
“肖会说你联系不上，让我过来看看。”
房间一时陷入沉默，时朗起身半靠在床上，她想找点话题，于是说她借用了他的卫生间，也把他的衣服洗了挂起来了。
时朗还是没有说话，她被时朗长时间的注视盯的又开始耳红，庆幸在黑暗里看不见，时朗把头转了回去，他盯着天花板：
“她一直很漂亮。”
“结婚那天，更是漂亮得不得了。”
“她对我说，我们不合适，不可能会结婚。”
“我想不通。”
“后来我在她的婚礼上想通了，或许我就是很差劲吧。”
林今言听着他说话，说到“差劲”，心头突然涌出一股勇气，她接下他的话：
“你很好！你没有差劲！”
“在我心里，你一直很好！”
“从我第一次见到你开始……不对，第一次直播开始……”
时朗很惊讶，他又转过来看她了，借着床头灯看她的脸，她绯红的脸，她闪烁着看他的眼睛。
时朗在很多女生身上看见过这种眼神，纵使他现在发着烧，脑子反应很迟钝，他也明白了。
———林今言喜欢他。
可是，他从来没有注意到过，因为他下意识里，一直把她当成小妹妹。
他觉得昏昏沉沉，脑海里翻来覆去闪过很多画面，话就问出口了：
“你喜欢我？”
他问。
房间里突然安静了。