浴室里热气氤氲，瓷砖在灯光下映出微弱的光，投射到四周玻璃的颗颗水珠上，好像打造出一张五彩迷离的幕帘，让人视物格外不真实。白雾从地面往上涌，在宽阔的空间熏得人心里温暖又潮湿，全是独属于谈宿身上的沐浴露味道。
他们好像早就开始同化。
时穗不敢磨蹭，洗完就围着浴巾出来。谈宿不在卧室，她也不敢出去找他。空旷的房间安静无声，她有了独自思考的时间，脑子里都是今天看到的那条信息，连带着她的心，沉甸甸地往下坠。
房间门从外面推开，时穗敏感地捕捉到动静，抬头等待那具高大身影的出现。在她近似期待的目光中，换了睡衣的谈宿走进来。
她很明显在看他，和以往每一次碰面不同。今天的她，明显对他没有惧意，反而有渴求的情绪。
“没钱了？”
谈宿轻蔑地冷哼。
时穗习惯了被他轻视，毕竟有求于人。她直直看着他，摊在大腿上的双手紧张地缠绕在一起，抠得指节都发白，才找回自己轻细的声音：“我有件事……想找你帮忙，可以吗？”
说出这句话太难了。
她不想总是在他面前低头，但除了他，她走投无路。
沉默在空气中发酵，并以狂风入境似的速度吞没时穗的自尊，她突然察觉言语冒失，紧急挽回：“没有，我没什么事找你……”
“你是不是觉得我是什么大怨种？”
谈宿冷眼睨着她，轻微上扬的唇角划出并不友善的弧度，像锋利的刀子，切割开她努力保全的最后一丝自尊。她摇摇头，口吻无力又带着自嘲：“我不敢。”
房间一片阒寂，许久，男人幽幽出声：“我现在供你吃穿已经是很大的恩慈，你别得寸进尺。”
“……”
像是被迎面狠狠扇了一记巴掌，时穗臊红了脸。她没有像往常那样点头，也没用语言表示自己知道了，反而始终保持着梗着脖子的姿态，半天没有反应。
她像是在给他耍性子。
谈宿突然很想笑，走上前，宽大虎口卡住她窄细的下颌，没有用力，只危险地摩挲着，“以为和我混熟了？”
犹如毒蛇似的阴冷触感在她脸上滑行，时穗转过头，躲开了他。
谈宿寒眸眯起，神情似笑非笑，停在半空的手一把掐住她脖子，把她像弱小宠物似的提到面前，稍稍俯身，温热的齿息喷洒在她颊边：“拿了钱就不认人，时小姐好会做生意。”
时穗被掐得面色涨红，喘不上气，双手疯狂地扒他手指，喉间只有嘶嘶啦啦的气音：“呃……”
她发誓，如果她死了，一直要化为厉鬼，把谈宿也用同样的方式掐死。
看着女人氤红的眼底生出越来越明显的恨意，谈宿微挑起眉，像是突然有了好脾气，松手把她丢在地上。
时穗滑到在地板上，双膝一阵痛意，紧咬着后槽牙，没有发出哼声。她抬手抚着还没好又受伤的脖子，低垂的眼睫不安地颤动，内心深处翻涌开一丝悔意。她不该，不该给他脸色看。
她跌坐在地上不说话，谈宿像失去了耐心，“想跪滚出去跪。”
“……”
时穗忍着疼，从地上爬起来。她往外走，身后的男人突然喊住她。那一秒，她难言心中的起伏，好像看到了一点点希望，觉得他还有一丝人性，有正常沟通的能力。
她像不情愿的转头，还没抬眼，就感觉面前扣下一张昏暗的罩子，把她的脑袋压低。是她的裙子和脱下来的男人外套，被他像丢垃圾一样甩过来，砸在她头上。
屈辱更甚。
时穗用力抓下这两件衣服，转身快步下楼。连客卧都没去，她直接去客厅，缩在沙发上，把自己身影彻底隐藏于黑暗之中。她今天真的累了，不愿一味地给他示好，她好想找个没人打扰的地方静一静。
客厅阒寂，时穗只能听到自己的喘气声，深深浅浅，长长短短，让她精神力愈发无法专注，掏出手机。她一次次看哥哥发来的消息，无论回复还是回电，始终没有回应。她不敢想，万一家里人都出事，她以后要怎么办。
可是，谈宿已经生她的气。就算他没生气，他是个冷血的商人性子，不会免费帮她的忙。而她现在这般处境，也没有能拿得出手给他上供的好处。
时间分秒流失，时穗越来越清醒，睡不着，不经意发现已经凌晨叁点。
她早已明白，现在唯一的出路，就是求谈宿回心转意。情况虽然不一定会变好，但至少不会更坏。想着，她从沙发上爬起来，连手机都没拿，放轻脚步，像做贼一样悄悄上楼。
轻轻推开卧室的门，里面黑漆，只有一道从窗帘缝隙漏进来的月光，淡淡的，映在宽阔的大床上，模糊显露出谈宿侧躺的身体轮廓。她大概知道他的位置，咬咬牙，脱掉脚上的拖鞋。
她很慢，一步，两步，凑到床边，动作极轻地爬上床。做完这两个简单的动作，她心跳快得仿佛要从嗓子眼蹦出来，紧张得手脚冰凉，差点掀不开床上的薄被。
好不容易钻进被子里。
房间很暗，看不见人，时穗能感觉到谈宿此时距她不远。她甚至已经闻到他身上与她同样的香味，比她洗澡时留下的，还要持久，让人闻过便无法忘记，成了深印脑海的生理性记忆。
她之前情绪上头敢给他冷脸，但现在冷静下来，还是怕他。颤巍巍伸出手，她几次做心理准备，还是不敢付诸行动，紧张得喉头滚动，直往下咽唾沫。
时穗舔舔干涩的唇，准备一鼓作气。
“不敢抱是吧。”
以为熟睡的男人轻飘飘地出声，语气无半分疑问。
却吓得时穗认栽地闭眼，颤着手腕，一把环抱住他劲瘦的腰。她用力扑过去，整具香软的身子都压在他背上，双臂紧紧缠绕过他肋下，侧脸贴着他宽括的背肌，声音娇细发颤：“我在楼下害怕……”
下一秒，被她从身后抱住的男人生硬地扯开她的手。
时穗脸色一白。
床头的台灯就被打开。
骤然亮起的灯柱太过刺眼，她闪躲不及，眼前一片漆黑，还没缓过来，就被谈宿强势地束起双腕，一把压过头顶。他力道狠厉，急得欲反抗的她胸脯高耸起伏，腻白皮肤在柔和的光线下散发肉欲最朴实的姿色。
谈宿半勾着嘴角，眉间浸染傲气，嗓音像砂纸磨过，低哑有质感：“时小姐害怕没钱，怕我不要你。”