嬴洛抽抽鼻子，消毒水味直衝天灵盖。她想起这股不详的味道，她那劳模爹死前，也来咸阳医院住了两天。
她睁开眼睛，环视四周，除了惨白的墻，绿色的帘子，头顶的吊扇和毛主席像外，还有连接着她鼻子，不断喷气的蓝绿塑胶管。
青年趴在她床边打瞌睡，戴着一顶五角星绿军帽，辫子用发卡别在后脑，伴随着呼吸轻轻咳嗽，身边还摆了一本《奥德赛》。
她推了一把青年，手上没劲儿，没推动，结果青年自己醒了，抬起头，一双掛着黑眼圈的眼看着她，气色也不好：“好些了吗？你睡了一星期……我……”
真好笑，还有脸跟她搭腔。
嬴洛不理成舒，想下地走走，结果一动就浑身疼。去他妈的，真是晦气，大过年弄这一出，腊八粥也没喝成。
“对不起。”成舒耷拉着脑袋，咳嗽了几声：”⋯⋯对不起。”
嬴洛回想起之前的事，翻了个白眼，扭头看向玻璃窗外，大雪纷纷扬扬，天空昏黄，对面急诊部的大红字写着“咸阳专区人民医院”。
她有点渴，嘴唇乾得难受，又懒得向青年要水，于是伸出舌头舔了舔嘴唇，准备再睡一觉，等护士来了再説。
西北空气太赶，还没睡着，嘴就又崩开了口子。
一隻湿润柔软的棉签，贴到嘴唇上，滴下来两滴水，那些乾裂的皱纹和死皮被水浸湿，一点点软下来。
她睁开眼，发现是青年在伺候她，气得抬手打落棉签。
青年没生气，捡起棉签，把床摇上去。他从保温桶里舀了一勺玉米面粥，想餵她，嬴洛拼命扭头，快要把吸氧气的管子扯下来。
“阿洛，你先吃点东西。”
“回林场。”她一用劲儿，拽掉氧气管，翻身坐起来，除了后脑勺和肋下有点疼之外，其他一切如常。
青年小心地看她，憋不住，扭过头去咳嗽了两声。
她心软了，没再骂他，伸出一隻手臂：”你拉我起来，回林场再説。”
青年不解：“回林场……干什么？”
“不回林场去哪儿？我爹妈都死了，一亩地也没有，不在林场，那就只能去开荒！你知道多少人盯着林场这份活儿？我一天不去，他们就惦记一天，再多惦记几天，我要么喝西北风，要么在村里找个男人结婚！”嬴洛一下子被惹毛了，劈里啪啦説了一顿：“农村哪有城里享福，搽雪花膏，穿花裙子，白天去工厂轻轻松松，晚上看完电影，回家洗个澡，又是一天！”
成舒那双深黑的眼睛里，流露出悲哀的神色，他默默低下头，说：“那……阿洛，我们去城里好不好？”
“什么？”嬴洛怀疑自己聼错了。
“洗澡，搽雪花膏，穿花裙子，看电影，读书，做工，没人管你，没人认识你……”成舒向她走过去，拉了一个塑胶凳子坐下，背后是芦苇花一样的大雪。
她还是没消下这口气，愤愤不平地说：“那你説白了，还是骗我。骗我和你乱搞男女关係，等病好了就跑，我是农村户口，又不能去城里。”
“你先躺下，我和你説。”他又站起来，拉好她掀乱的蓝白条纹被。
嬴洛綳着身子，拒绝躺下：“你先说。”
他叹口气，从暖瓶里给她倒了水，说：“那喝点水，我慢慢说。”
嬴洛接了搪瓷缸子，眼睛一直盯着面前高高瘦瘦的青年，她想看透他，想知道他到底怎么想的。
“阿洛，和你恋爱，我一百个愿意。我没想跑……我想找个地方考虑清楚……天黑了……你的狗不知道怎么找着我了，我才……”青年的歉疚显而易见：“是我不好，你捅我一刀吧。”
“那你现在怎么想，结还是不结？”她本来发誓无论他怎么回答，都要坚决和他划清界限，现在他一开口，她反而犹豫地不行。
成舒没有像她期待地那样给出正面的答復，他背着雪色坐，那张好看的脸显得阴晴不定：“一旦结婚，脱了集体户，我就再也回不去上海了。”
“扯这么多干嘛？你还是看不起农村，还是骗我。”嬴洛气又上来，愤怒横衝直撞她被棍子敲过的后脑勺：“你们知识分子鬼心眼多，我惹不起还躲不起吗？滚远点。”
“阿洛，你也读过书，你也是知识分子，我们是……一类人！”他突然握住她垂到床下，还在打吊针的手，手心里全是汗：“农村不好，你不也明白吗？我不愿意一辈子留在农村是真的，想和你恋爱也是真的，为什么你就不想……你就不想和我逃到城里呢？”
祝伟大的毛主席万寿无疆，万寿无疆！
祝林副主席永远健康，永远健康！
祝伟大的毛主席万寿无疆，万寿无疆！
祝林副主席永远健康，永远健康！
祝伟大的毛主席万寿无疆，万寿无疆！
祝林副主席永远健康，永远健康！
巨大的声响从楼下传来，震得墻壁啪啪掉灰。
嬴洛大为震撼，她一抬头，正好看到墻上那张宽和庄严的毛主席头像，做贼似的，抽回了手。
“小嬴！你醒啦。他县里给你送了奖状！”大队长的声音比人先到，他穿旧到抽丝的军大衣进来，满头满肩都是雪花，笑呵呵地说：”早请示晚匯报，让他们吵死！咳咳！我老头子也受了表彰呢。”
嬴洛接过那卷奖状，展开一看：
嬴洛同志：
在林业革命中做出优异成绩，特发此状，以资鼓励。望戒骄戒躁，继续前进，为革命做出更大贡献。
咸阳专区林业局，1967年1月25日。
红绿配色的奖状的顶端是伟人永远慈祥威严的头像，两侧则是他的印刷书法：
谦虚使人进步，骄傲使人落后。
嬴洛这才想起来，她杀了两个盗伐者的事。怎么……光有奖状，没有奖励？她以为能赏她一斤肉吃呢。
她看大队长脸色不太好，关切地问：“舅爷，你生病了？”
“我能有什么病！是你舅奶奶，天一冷就头疼脑热的……”大队长脱了军大衣，露出下面的列寧装，凑近些，皱着眉头低声说：“藉着代你领奖的功夫，也带你舅奶奶来看看病。”
嬴洛看他似乎还有心事，又多问了一句：“最近大队里更忙了吧。”
大队长摘下满是雪花的帽子，露出灰白参差的短发，成舒起身帮他倒了一杯水，他受宠若惊地大笑：“小成，人就是得活得久点，我一个文盲，活到六十，还能喝上大学生的水。”
“冯叔……要不是你，我不知道怎么送阿洛来医院。”青年双手背在身后，靦腆地笑。
大队长看向嬴洛，眼角的鱼尾纹像是刀削斧凿过：“小成和你说了没？那天半夜，他背着你，来敲我门，可把我和你舅奶奶吓坏了。我一合计，直接开了生產队的卡车，沿着公路跑到县医院来。医院里没血，他一擼袖子，说，抽我的！”
“生產队的卡车？大舅爷……你不怕别人……？抽血，他能抽血？”嬴洛一听，差点把眼睛瞪出来，公家的车，怎么能给个人开？还有，这人拖着个病怏怏的身子，怎么能给她输血？
“唉！”大队长摸了一把头发，掉下雪花一样的头皮屑：“你别管了，好好养病！有人照顾你，比什么都强！”
“我怎么能不管？大舅爷，谁找你麻烦了？我得回林场。”嬴洛説着就要下床。
大队长从衣兜里拿了两块玉米糖，给他们一人一颗，又把摺地硬邦邦的四分钱钱递给成舒：“没什么麻烦，小魏回来结婚，暂时替你看着。等雪停了，你们坐汽车到镇上，我来接，记得先打电话。小成……结婚的事，还得再看看，我尽量争取。”
嬴洛紧张起来：“结不结婚的再説，我前几天听説县里派人到村里驻扎，要狠抓‘四清’政策……”
“快躺着吧！”大队长粗暴地打断了她，戴上帽子，拍拍她那只没打吊针的手：“你舅奶奶也该开好药了，我去门诊找她。”
成舒送大队长到病房门口，拉拉他的袖子：“谢谢你，大队长。”
这一句话不要紧，平日里雷厉风行，説一不二，和黄土地打了一辈子交道的老头突然红了眼圈：“小成，你长得漂亮，很像我儿，我儿比你大点，也是白皮肤，瓜子脸，让国民党抓去当兵，最后一次……最后一次来信，就是在上海……他娘哭坏了眼睛，身体也不好，我看小嬴，就像看亲女儿，对，我女儿，五岁发高烧死了……所以我感恩毛主席，感恩红军同志们……怎么閙成现在这样！”
“小成……你的头发，不能再留了……不要死在我前面……”
青年点点头，伸出双臂，抱住哭得泣不成声的老头，説他自己都不信的话：“冯叔，你是好人，会有好报的。”