“你已经做得很好了。”唐跃望着那只猫小小的背影，“老猫。”
老猫耸耸肩，不再说什么，蹲下来把泡沫塑料卷在纸壳中，然后紧紧地绑在钢管上，它用拆卸床铺剩余的废料拼凑成一对拐杖。在火星上流落这么长时间，唐跃和老猫个个都是废物利用的小能手，他们用着陆器上脱落的蒙皮和整流罩做成桌椅板凳，还有大大小小的收纳箱。
“如果没有你，我和麦冬都不可能活到现在。”
老猫背对着唐跃，耳朵动了动，但没有停下手中的工作。
“我的职责而已。”它低声说。
作为昆仑站名义上的工作助理实质意义上的站长，老猫还兼任安全员的职务，它负责协助机组乘员，并保护他们的生命安全，地球与猎户座一号飞船消失之后，需要老猫保护的人就只剩下唐跃与麦冬了。
这只猫其实马上就要退役了，唐跃叫它老猫，是因为这只猫真的老了，作为火星登陆计划第一阶段的功勋宇航员，老猫在退役之后会得到英雄级的待遇，世界各大航天博物馆中都会开辟出它的展览专区，摆上它的全尺寸复制模型，然后在标签或者展牌上铭刻它的伟大功绩。
至于老猫本猫，则会过上退休老干部的悠闲生活，坐在院子门前胡同口懒洋洋地晒太阳，和其他大爷们一边下象棋一边指点江山，小鱼干管够。
想想那样的生活还是蛮令猫向往的，毫无疑问老猫是航天英雄，它在历史上的地位不会低于机遇号旅行者号与卡西尼号，但它没有像英烈的先辈们那样把自己孤独地埋葬在冰冷的太空中，它可以有一个好结局，可以在历经磨难与艰险之后返回那座小小的新手村，悠然地目送后辈们踏上它走出来的路远行。
“我的退休生活啊……”老猫叹了口气，“随着地球一起灰飞烟灭了。”
“你原定的退役时间是下一次任务结束吧？”唐跃问，“退休之后想做什么？”
“假如地球没有消失，我会在下一次任务结束之后退役，与新服役的猎户座三号飞船一起返回地球。”老猫回答，“退休之后么，我原计划是四处逛逛，和美国总统加拿大总理德国总理英国首相他们一起喝点二锅头，然后在新西兰找个庄子住下来。”
“新西兰找个庄子？”
唐跃愣了一下，这是什么后续剧情？不是胡同口退休老干部和大爷下棋么？怎么突然间话题就资本主义起来了？
老猫点点头，“新西兰政府在去年年初承诺，在我退役之后他们将会赠送给我一座十五公顷大的庄园。”
“十五公顷大的庄园？”唐跃很吃惊，他同时想起来这只猫不是中国公民，尽管它汉语说得贼溜，“这得值多少钱？”
“大概五千万英镑？还是六千万英镑？”老猫想了想，“我对这玩意不太敏感，如果转换成小鱼干的话……应该是一万五千吨？”
唐跃瞠目结舌，“你居然这么有钱？”
他活了二十多年，到头来身家还赶不上一只猫的脚趾头，这么多年真是活到狗身上去了。
“那个庄子不允许出售的，我有使用权但没有转手的权利。”老猫摆了摆爪子，“其实不仅仅是新西兰，全世界一共有二十四个国家都表示要赠予我地产或者住处，且不介意我同时拥有多国国籍与公民身份，这么算下来，我在全世界其实一共有四十六套固定资产，其中最大的一套在瑙鲁共和国，他们送了我一座岛，其中最昂贵的一套在北京市通州区，他们送给了我一套一百平米的公寓。”
唐跃这才知道原来自己和世界上最有钱的猫朝夕相处了一年多时间，这只猫平时一副光脚不怕穿鞋的洒脱模样，一人吃饱全家不饿，堪称新时代三和大神，但谁知居然是身家亿万的巨富，尽管在火星上他们都是来源不明的古怪生物，但只要一回地球，老猫的身家就会甩开一万个唐跃。
“你很喜欢房子吗？”老猫问。
“客观地来说，我这个年纪的国内年轻人，都非常喜欢房子。”
“可惜地球没了，要不然回去了我送你一套咯，把最贵的那套送你。”老猫很难理解唐跃的思想，“这个宇宙中最不值钱的其实就是地皮了，现在整个火星都是你的，你居然还对地球上一百平米的房子念念不忘。”
“不，这个宇宙中最值钱的就是地皮了。”唐跃说，“适宜生命存活的空间，都是无价之宝。”
“但就通州区送我的那套公寓来看……”老猫嘀咕，有点纳闷，“怎么都不算是什么适宜生命存活的空间啊。”
·
·
·
老猫把拐杖做好了，让唐跃试了试。
“你退役之后，谁会来接替你？”
唐跃杵着拐杖在大厅中来来回回地走，随口问。
“接任者的性能会更强，力气会更大，身体会更强壮。”老猫站在他身边，“相较于第一阶段的科研与观测，二阶段的火星任务就有许多重活要干了，会有一大批建筑工到这里来，猎户座三号和四号的体积都是一号二号的两倍大，它们会带来大量材料，昆仑站需要扩建，要有淡水与甲烷资源的勘探采集测试，还有农场和自循环小生态圈的技术验证，会有更多的宇航员到这里来，所以到时候昆仑站的站长不会再是一只猫了。”
“不是猫那会是什么？”
“狗。”老猫忽然就有了怨气，“一条蠢狗，可能是爱斯基摩狗或者萨摩耶，甚至可能是哈士奇。”
“为什么是狗？”唐跃在脑中想象一只直立行走解放了双手的狗，戴着耳机指挥飞船降落。
这真的不会让飞船指令长笑死在船舱里么？
“因为火星任务筹备委员会中的狗党终于压过了猫党。”老猫的怨气爆发，“那些蠢货在大会上发言说‘人类送上太空的第一只动物就是狗，我们怎么能忘记它们的伟大功绩？它们牺牲在太空中才几年呐？忘啦？那只名为莱卡的小狗还在你们背后看着你们呐！’，于是下一位昆仑站站长被确立为犬科动物。”