随着秋天的到来，天气开始变得凉爽舒适。
医院里还是密集地忙碌着，来来往往的人都没注意到拐角处出现的一捧五颜六色的花束。
刚和医生说完话的施瑜此时眼中突然一亮，追上前问捧着花的同事道：“小芸你这哪来的花？”
同事看了看周围，撇撇嘴压低了声音对她道：“院长送他老婆的。他夫人不最近住院么，两口子不知道闹了啥天大的矛盾，夫人看见他就发脾气，把花就这么推给我了。”
施瑜将那束花环视了一遍，道：“那你准备怎么处理？”
“她是叫我扔掉啦，可我哪里舍得啊……”对方看了看她，“你想要？”
“呃……”她眼珠子一转，“我拿个两朵行么？想帮我病人那儿装点装点。”
对方坏坏地挑眉：“嘿嘿，是送那个明星吧？别以为我不知道哦！”
她脸红了红，说：“你别乱想，是我自己喜欢花花草草的，你又不是不知道。”
“好啦就跟你开个玩笑而已，不过你还是当心点……”
“怎么了？”
她凑近她，道：“我听说他背景很复杂，不过也不奇怪，混娱乐圈的嘛。你呢还是不要太认真了，照顾人把自己照顾进去不划算，知道了吗？”
“知道啦，罗里吧嗦……”
和同事又闲扯了一会后，她挑了几朵色彩和香味都比较清淡的花进了病房。
房间里有两个人，很安静。
穿着正式的男人正在喂床上的人喝汤，有人进来了也并没有停下。
青年只垂着眼喝着，此时身体微微僵了一下，扭过头对她微笑着道：“小瑜。”
施瑜也对他笑了笑，不太敢直视他对面面无表情的男人，很快摆了摆手上的花道：“我插个花就好。”
说完她很快走到窗边，把瓶子里的假花拿了出来，然后放了些水进去，拿起剪子开始处理起新鲜的花束。
身后只有勺子和碗轻微碰撞和吞咽的声音。每当这二人待在一起的时候，都会是这样安静的氛围。
看似平淡疏离，但又很不寻常。
很快，她听到有人站起的声音。
“好好休息，我明天再来。”
“嗯。”
当施瑜转过身时，男人已经走了出去。
她心里默默松了一口气，把枝条裁好后就来到床边，问：“今天中午想吃什么？”
“就跟昨天一样吧。”
“没问题。”
她做了一个ok的手势，坐下来准备照例给人按一按手臂和肩膀，却听他道：“没事，已经按过了。”
“……沈先生按的吗？”
见他点了点头，她看了看旁边装着汤的保温杯，了然地笑了，说：“沈先生真的很关心你，你来一个多月了，他基本上每天都来看你。”
易畅随着她的视线看去，道：“是我的一个阿姨炖的，她对我很好。”
“这样啊，真好！是她托沈先生带来的吗？”
“嗯。”
在这一行干久了，面对病人总是习惯像姐姐妈妈一样爱念叨，这大概也算是一种职业病吧。
她作为护士和青年之间的相处一向是这样的模式，只是偶尔对方的情绪会告诉她，他并不是很想多聊。
一方面是由于病情，而另一方面，她想是他的性情使然。
她为他倒了些水，说：“要看点书吗？或者，看看我刚插的花？”
“好啊，看花吧。”易畅笑道。
施瑜将花瓶端到床头柜上，说：“喜欢吗？刚从别人那里搜刮来的，我觉着还是不够，得找时间再去买一些。”
他细细地抚摸着那或大或小的花瓣，每一片都充满了鲜嫩而不张扬的色泽。
“真漂亮。不过小瑜，这下你要花时间打理了。”
“哈哈，这你不用操心，我做这些可比做正经事有劲得多……说起来有时候啊我真佩服那些人，为什么整天连轴转都不会累。”
她抽起其中一朵，过了会道：“易畅，我可以跟你直说吗？”
易畅抬起头，道：“有什么就说吧。”
“好，我其实一直想问……沈先生这样待你，你都不会动摇吗？”
施瑜见他发愣的表情，也觉得有些不好意思起来，道：“呃因为我一直没谈过恋爱，所以我对这些很好奇……毕竟他条件很好，也很在意你。”
她越讲越尴尬，脸上都有点发麻，便慌忙摆摆手道：“如果是我误会了，很抱歉！”
“没关系，”青年目光淡然，“我跟他之间有点复杂，不过都过去了。”
“那你的意思是，你们之间有过什么喽？”她有些紧张地问。
他不禁失笑：“你这个语气怎么跟娱记一样？”
“没有啦，我就是好奇而已，”她咧嘴笑了，“我看你们明星谈个恋爱可轰轰烈烈了，还都是帅哥美女，赚钱又快又狠，我可真羡慕。”
“没什么可羡慕的，”他将视线从花上移开，看向她道，“去谈个平凡的恋爱，过普通人安稳的生活，比什么都好。”
在这里的第一个月，沈煜升因为怕扰乱他治疗进程，强制性地断绝了他与外界所有的联系。除了医护之外，只有沈煜升和严延能接触他。
这自然是他逐渐恢复自我意识之后才知道的事。
他没什么需要保持联系的朋友，但对于两部电影的进度，陈明帆的状况，还有许久不见的母亲和彭熙文，他完完全全地被割裂了开来。
外界的信息他只能通过偶尔送来的一些报纸来获取。他为此跟沈煜升争执过，但结果显而易见。
他明白对方的初衷但无法彻底地理解，为了早点获得自由，尽快痊愈是唯一的出路。
而这一天施瑜却告诉他，他有一位访客。
是他最想见的人。
在女孩走出房门后，越玲便在他讶异的目光中走了进来。
她穿着比较现代化的旗袍，头发盘成温婉清爽的造型，脸上化了淡妆，此时正笑弯了眼看着她的儿子。
“妈？……”
易畅慢慢站了起来，不敢相信地走到她面前。
快半年的时间，对于他们母子二人而言，就如过去空白的二十多年一般漫长。
“畅……”越玲有些哽咽了，“对不起，妈来晚了。”
他没说话，只是紧紧地抱住她，垂下头呼吸着母亲身上令他心安的温暖味道。
“要说对不起的是我，我应该早点去找你的，是我自己习惯了逃避，才拖到了现在。”
当初在他好转后，他明明可以去找他妈一起生活，但因为接下了电影搁置在了一边。
他知道自己想念她，想保护她，但他首先要跨出那一步。
他在畏惧什么？
这个问题，只有他自己最清楚。
所以当他从荣寅那边听说他妈的状况的时候，对沈煜升的信任就像一个极其顽固的心理暗示，让他安心地做他爱做的事，不顾其他。
而现在，他最挂念的人就这么安然无恙地出现在了他的面前，一个天大的惊喜。
“傻孩子，”越玲将他额上的刘海抚到一边，心疼地蹙紧了眉，“是妈害得你那么苦……你的病，都是我这个疯婆子害的。”
“妈，你别……”
“别为你妈辩解了，”她打断了他，“医生肯定已经跟你说得很清楚了，这是事实。只是现在……哎，说再多也没有用。”
她激动地摸了摸他的脸，胳膊和手，说：“你现在恢复得差不多就太好了，妈这心就放下来了……”
他笑了笑，问：“妈，是沈煜升他允许你来的吗？”
越玲点头，道：“其实在知道你住院之后我就想过来，但他说为了你考虑还是再等一等，我想了想也对。他估计是见你好转，今天又是中秋节，就准我来跟你见面了。”
“说实话，我一开始觉得这个人城府太深，老是捉摸不透的，不过看他做的事，又觉得还挺靠谱。对了畅，他说……”
“什么？”
母亲握着他的手，关切地问：“他说，你是他爱人，这是真的吗？”
“……”
易畅正在喝水，听了她的话被一口水猛地呛了呛，越玲赶紧拍拍他的背帮他顺气。
他抹了抹嘴，道：“他……他跟你这么说的吗？”
“是啊，所以我就想问问你。我感觉这小伙子虽然看起来古板严肃了一点，人倒是挺好。你要是不讨厌，处处也挺好的呀，妈没那么保守，别担心。”
他发了会呆，随后对她道：“妈，你应该听错了，他已经订婚了。”
越玲愣了下，“妈这点听力还是有的，而且订了婚又怎么样，婚又没结……”
“妈……”他有些不耐，“我还没出院，先不要着急帮我张罗这些，好吗？”
“好，好，都听你的，我不说了。等你出院了，我们有的是时间。”
易畅笑了，道：“等我出院了，我们就搬走。找个你喜欢的地方，我们安安静静过日子，怎么样？”
越玲也笑开了，捏了捏他的脸：“那敢情好！那你就要给我争气，好好养身体，啊。”
晚上，在送走了母亲后，他照例用了清淡的晚餐，然后就坐在床上看书。
在治疗的前期，他基本看不下去几个字，一会就开始昏昏欲睡，做一些喘不过气的梦。
现在他开始能一次读个几页，还能进行适度的思考，生活也多了些趣味。
他想起从前进强度大的剧组时，撑着眼皮嗑剧本的那些夜晚。那时候的他偶尔会想，既然演戏这么累，要不就别干了，找个地方混日子吧。
这一劫让他恍悟，原来劳累和疲惫，也是一种权利。
书是沈煜升派人送的。当时人站在他面前，问他有什么需要的东西。
他一时想不出来，或许也是懒得想，就说不需要，结果对方面上就渐渐有了煞气，气氛变得很僵。
于是他就说送些小说杂志吧，然后对方就给他时间去想具体要什么，第二天让严延来记录。
这么多天过去了，他感激于对方无微不至的照顾，他知道他是在真心关心他。只是他觉得，沈煜升没有必要在百忙之中挤出时间赶到这里，只为了跟一个病怏怏的人面面相觑。
他已经被“困”在这里，所接触的人随时都会跟沈煜升报告情况。他不会胡闹，也不可能逃走，对方完全没有放不下心的理由。
当然，他不会告诉对方他的想法。作为完全受惠的一方，他不该再去给别人添麻烦。
沈煜升进来的时候，他刚合上书，打算把灯关上睡觉。
对方还是那样风尘仆仆的样子，小麦色的英俊面容上有些萧索的神色。
“要睡了吗？”
“嗯，”他发现他手里拿着一盒东西，问：“怎么这么晚过来？”
对方转身关上门，走到他面前，道：“抱歉，今天太忙所以来晚了。”
他见他有些欲言又止，便主动问：“这个盒子里是……”
沈煜升另一只手托了托盒子的底部，道：“想给你补个生日，好吗？”
十点钟，医院的公园里只有稀稀落落的虫鸟的鸣叫，还有远处并不刺耳的汽笛声。
他们找了一处长椅坐了下来。
盒子被打开，里面是一个足够四五人享用的圆形蛋糕，灯光下是淡淡的柠檬黄色。
易畅专注地看着，问：“是什么口味的？”
“好像是热带水果，”沈煜升拿起刀找到中心的位置，向下慢慢切出了一块，“我不太懂，是店员推荐的。”
他看着他笨拙又小心的动作，心里渐渐有了些暖意。
对方将盛了蛋糕的小碟递给了他，道：“你尝尝。”
因为许久没吃甜食，易畅也感觉有些馋了。他很快尝了一口，发现是很清甜的口感。
“谢谢，很不错。”
“那就好，”对方似乎松了口气，又有些惋惜地：“去得太晚，蜡烛都卖完了。”
“没关系，又不是小孩了，”又一口放进嘴里，他有些慨然地看着远处，“我也好久没过生日了。”
对特殊日子的遗忘已经是常事，他的生活不知从什么时候开始与仪式感越行越远。
现在回想起来，似乎和沈煜升在一起的日子里，才是他对生活最有热情的时候。那时候的他不怕忙碌，因为他总能抽出时间去讨对方的欢心，同时自己也能从对方的满意中得到欢愉。
如果那段时日能算是恋爱的话，他的确已经享受过了人生中最美而纯粹的时光。
他不由自主扭过头看向沈煜升，却发现对方也正看着他。他心里突然有些紧张，正要移开视线，却感到手被握住了。
“易畅，”对方的喉结滚动了一下，看向他的眼里一片深沉，“我有重要的事要告诉你。”
“……”
“我……”
今夜的月光被云雾蒙上了一层薄纱，但人们还是感觉到那样温柔的光亮，细腻地铺就着世上每一处的热闹与寂静，繁华与萧条。
在安静的等待中，他听到他开了口。
“你知道，我向来是不会表达的人，经常伤害到身边的人，也包括你。”
他站了起来，走到他面前蹲了下来，还是那样握紧他的手。
“对于过去，我没有权利请你原谅我。我唯一想知道的是，你愿不愿意……”
男人的嗓音在夜色中愈加朦胧。
“你愿不愿意和我在一起，愿不愿意，一直留在我身边？”
易畅安静地坐着，垂眼看着那对俊朗的眉眼，沉默。
他还记得，那一句低沉却透彻的“我爱你”。
他从来没想过，他梦寐以求的告白会在那样的情形下发生，但那终究是来自沈煜升的告白。
但后来的一系列相互矛盾的事实，已经给了他最重的打击。他潜意识的相信和沉迷，全部成为了他成就自我毁灭的砝码。
“如果我没有记错的话，你有一个未婚妻。”
对方怔了怔，道：“婚约已经作废。那只是商业手段，除此之外，没有任何意义。”
“……你的未婚妻，她也是这么想的吗？”
他还记得那天气势汹汹到来的女孩。虽然他已经记不清他们聊了些什么，但女孩确实是为了沈煜升而来。
对这两个人之间的事，他一无所知，也并不好奇。对于那个圈层的一切，他应当要保持着距离，不再踏足。
“她怎么想不重要。事实是，婚约不存在，我和她之间也毫无瓜葛。”
斩钉截铁，毫不拖泥带水的回答，是男人的风格。
易畅知道，他从不说谎。
他移开视线，随后又很快看向对方，问：“那湘姨那边，你有考虑过吗？”
不出所料，空气凝固住了。
这可能是最难的一道题。
过了一会，他问：“还是只吃巧克力口味吗？”
沈煜升微微皱了皱眉，道：“什么？”
“我指蛋糕。”
“……不会。”
易畅看了看他，随后拿起刀切下一块，放上小勺递了过去。
“坐下吧，这样不舒服。”
蛋糕的盒子横在他们之间，但易畅觉得，这是他们靠得最近的一次。
如此坦诚，如此平静。
突然，天空迸发一阵阵的巨响，几朵硕大的烟花相继绽放了开来。
不远处几户人家的孩子跑了出来，指着天空开心地跳着，笑着，大喊着“中秋快乐”。
“谢谢你，哥。”
他抬头望着那些明艳璀璨的色彩，不禁牵起嘴角，道：“中秋快乐。”
在一片幸福的嘈杂声中，他听见对方的声音。
“生日快乐，小畅。”