早晨，是被热醒的。
也许是昨晚睡得不错，晚沁在7点醒来时并没有之前那种“又是漫长一天”的感叹。她伸个懒腰，把头埋进雪白枕巾里，柠檬草混合洋甘菊的味道，让这个早晨又可爱一分。
可是门外一阵拖鞋慢吞吞趿拉过地板的声音，显然将这彩色泡泡戳破，在充满挑衅意味地告诉她，“你今天又晚了一步”。
二楼只有一间浴室，就意味着他抢先一步，将干净舒爽的浴室弄得蒸汽腾腾。他习惯早晨沐浴，而她偏爱在睡前，南辕北辙，背道而驰。
可唯一相似的，他们都爱用同一个味道的沐浴液，青柠罗勒与柑橘。
水蓝色摩洛哥地砖布满水汽，黄铜色复古镜面朦朦胧胧照不清她的脸，晚沁站在镜子前，皱皱鼻子，无奈伸出手指，在镜面上画一个大大的叉。
“切。”身后一声冷笑。
她借镜子唯一清晰的地方望住他。
原来是忘了拿剃须刀，难怪今天没有在浴室门前狭路相逢，被他逼至狭窄的门缝，距离很近，近到能看清他脸色细小的绒毛，困住她的手臂上青色的血管纹理，感受到呼吸的热气扑在脸上和他身上沐浴液的味道，让她第一次觉得这个她钟爱已久的味道竟有让她厌烦的时刻。
镜子里的男生没有要避开的意思，手臂越过她耳后，落到镜子上，将大大的叉胡乱涂掉。扬起下巴，侧过脸，抿住唇，男生瘦削的脸上线条更利落，小小的刀片沿下颌线一路向下，绕至下巴再一路向上，将青虚虚的胡茬剃掉，白色泡泡划过喉结，落在白色t恤上，瞬间消失不见，又恢复少年干净的一张脸。
除了，那一双戏谑的，盯住她的一双眼，在镜子里交汇的瞬间，她就知道，今日的战火即将拉响。
“又看我？”
她不答，移开眼，拿起牙刷挤上牙膏，打开水喉，手伸进冰凉的水里，他的手却贴过来，迭在她手上，牙膏泡沫和须后水的泡沫交融在一起，在水池里飘转之后被水流带走。
她回过头瞪他，却只看见一个一闪而过的背影。
耳朵手背突然有些热，特别是他手臂擦过的地方，她看见镜子里自己的覆上一层绯色，掬起水往脸上泼。
这一局，她又输了。
可真要细细说出他们之间的过节从什么时候开始，大概就是在暑假刚开始的那一天早晨，他们在餐桌上遇见。
整整花费一顿饭的时间，她才做好心理建设跟对面那个说“南门口等你”的男生，说一句抱歉。
而他却问她：“你真不知道我是谁？”
她天真地点头回答：“我妈妈朋友的儿子。”
说完，就看见他站起来拖动椅子，面无表情从她身旁经过，将餐具放入洗碗池。
林阿姨从花园走进来，惊喜地发现自己儿子竟然早起做了他最拿手的omelette，上一次吃到还是她生日的时候。
可从那之后，早晨的餐盘里再也没出现过omelette。取而代之的是家政阿姨格式中式西式餐点。
而夏晚沁觉得，那道omelette也没有那么惊艳，就是一盘普普通通的炒鸡蛋。
回卧室换一件姜黄色的t恤，晚沁走下楼，来到餐桌边，意外地没有看见满满一桌子早餐，敞开的冰箱门后探出一颗脑袋，问她吃不吃omelette。
“阿姨今天有事，我妈早班机飞上海。”他解释。
也就意味着，他们要独处整整一天。
夏晚沁收回自己那句，“今天很可爱”的结论，拿起水果篮中一颗苹果，说：“今天我减肥。”
毕竟，“志士不饮盗泉之水，廉者不食嗟来之食”。
“对了，”他叫住转身上楼的女生，“师傅说今天也修不好空调。”
古人哪有被热死的困扰，再品行高洁的人也有向40摄氏度低头的时候。
“游泳池你如果不想去，酒窖可是试试，不过钥匙在我这里。”他留下最后通牒。