窗外，烟雨濛濛。
书桌前的老人，枯槁的手握笔，在绿格稿纸上，留下一则则故事。
故事里有人，叹那芸芸眾生，有的时候，比鬼还不如。
老人纸上的故事已近尾声，那是关于背叛的故事。
故事中，女主角宝萱，为了成就自己的爱情，背叛自己的表妹，横刀夺爱，抢了表妹富可敌国的未婚夫。
就在宝萱的婚宴当天，绝望的表妹，一人默默在房里，一瓶安眠药，挥别人世。
有情人未必成眷属，绝情人却能双飞比翼……
孙女推门而入。「爷爷，别再写那个故事，人家不喜欢。」
老人回头，思绪中断，只好先哄孙女入睡：「小乖乖，爷爷不写了，陪你睡觉去。」
当老人回到书桌前，数张稿纸受雨水晕染，模糊些许段落。
老人想起孙女入梦前的心愿；或许……故事能有不同的结局？
窗外，烟雨苍苍。
书桌前的老人，枯槁的手握笔，在绿格稿纸上，留下一页页传奇。
传奇里有狐，敬那皓皓白狐，有的时候，连仙也不如。
老人纸上的传奇已近尾声，那是关于报恩的传奇。
传奇中，白狐昊泽，为了回报猎户餵食的恩情，愿捨弃性命，让猎户剥去牠一身皮毛，以交换那被富商抢走的妻子。
猎户赎回了妻子，却永远失去白狐。
白狐的魂回盪在雪山的尽头；但愿，猎户与妻子，一世平安。
孙女红着小眼眶，有泪闪闪。「爷爷，昊泽好可怜……」
老人心有戚戚，却说：「可昊泽终究是狐，取代不了猎户的妻。」
窗外，烟雨茫茫。
书桌前的老人，枯槁的手握笔，在绿格稿纸上，留下一桩桩异闻。
异闻里有鬼，看那缕缕孤魂，有的时候，比人还不如。
老人纸上的异闻已近尾声，那是关于復仇的异闻。
异闻中，女主角瑜真，为了挽回自己的爱情，伤害自己的表姊，只为夺回自己富可敌国的未婚夫。
就在表姊的婚宴当天，妒恨的瑜真，默默来到新房，一瓶毒药，葬送了表姊。
表姊成了鬼，日夜在宅子里游荡；然宅子里人丁兴旺，区区一缕魂，又能如何？
人绝了心，比鬼还恶毒；人粗了心，做鬼仍糊涂。
孙女还是不满意，摇着头。「我不要，我要她们都好好的……」
老人轻轻一叹，不再说话。人间事犹如水中月，易缺、难圆。
窗外，烟雨瀟瀟。
书桌前的老人，枯槁的手握笔，在绿格稿纸上，留下一篇篇神话。
神话里有仙，笑那飘飘仙女，有的时候，比狐还不如。
老人纸上的神话已近尾声，那是关于势利的神话。
神话中，仙女丽娘，为贪图人间富贵，背弃与猎户的誓言，投入富商的怀抱；然痴情的丈夫却认不清仙女的隐瞒，以狐妖的不死皮毛，赎回了仙女。
富商得了狐妖的皮，拋下怀中的仙女，披上皮毛，从此不入轮回。
仙女在富商身边待久了，失了仙灵之气，难以维持美貌。趁着夜深，脚踏祥云，不告而别。
猎户失魂回盪在雪山的尽头……
数张稿纸受雨水晕染，猎户、仙女、富商……
不知去向。
老人回过头，发现踏夜而来的，却不是孙女。
黑衫青年来到书桌前，对着老人微微一笑，语带崇拜：「我是你忠实的读者，你的故事、你的传奇、你的异闻、你的神话，都是我架上的收藏。」
不及讶异青年的出现，老人已迷失在对方的恭维里。确实，他满腹经纶、阅歷丰富，他写出来的东西，不论何年何月，都是畅销。
「你来找我，有何指教？」多年来，老人看惯了书迷们各种疯狂离奇的行为，早已见怪不怪。
「有人託我带个口信给你，她们和我一样，也很崇拜你呢！」黑衫青年环顾房里陈设，老人虽名利双收，但书房却很是简约。
「她们？」
「她们！」黑衫青年指向墙上的相框，相片里，是两名秀丽的女子；她们穿着上个世纪流行的旗袍，泛黄的相纸，显然年代久远。
「你开什么玩笑。」老人发怒，预备送走今晚的不速之客。
「我可没有骗你，你的妻子瑜真，还有你无缘的未婚妻宝萱，她们说了，你让她们等了太久太久，久到她们早已放下恩怨，只盼……与你重逢。」
老人苍老的身体微晃。「她们真这么说？」
黑衫青年点点头，相片里的两个女人依然秀丽；然而那笑容，却已是百年之前。
老人知道，时候到了，平淡的说出最后的要求：「如果可以，我想，再留下最后一个故事，给我的孙女。」
黑衫青年同意了，是成全、也是同情。
窗外，烟雨瑟瑟。
书桌前的老人，枯槁的手握笔，在绿格稿纸上，留下一段段的回忆。
回忆里有人、有狐、有鬼、有仙；回首来时路，有的时候，令人迷网。
老人纸上的回忆已近尾声，那是关于长生的回忆。
回忆里，富商百湛，富可敌国，点石成金，左呼风、右唤雨；下至走卒、上达皇亲，都想与他结交。
权、利、名──人的一生莫说兼得，能取其一，已是万幸。然富商得天独厚，坐拥三者；就连皇帝老子在他面前，也矮了一截。
然而，富商却渐渐发现，自己炯炯的眼不再清澈、豪迈的嗓不再宏亮、灵活的四肢也不再敏捷。
岁月之箭，又有谁能挽留？
苦思不解之际，仙女的羽衣，在他面前飘然若雾。祥云上的女子，语如蜜：「奴家丽娘，愿以仙法为君添寿，望君许奴家荣华无虞。」
于是，一人一仙，达成交易。一个怕死的人、一个势利的仙。
然而，仙女食言；丽娘挥霍他的金银，却未能替他带来长生。眼、嗓、身，依然日渐衰败，不听使唤。
富商又陷入苦思。
这夜，富商的家门前，来了一名访客。
是一名玄衣公子，公子听了富商的烦恼，说道：「东家莫愁，我听闻雪山有灵狐，若能取来狐皮製成大氅，着于身，便可长生。」
富商思忖，颇感为难：「狐有灵性，擒之不易。」
那公子浅笑，却说：「不难不难，灵狐虽罕见，但猎户有之；猎户者，仙女之良人……」
有了玄衣公子的相助，富商取得灵狐皮，也手握了岁月之箭。
自此，天地同寿。
马车里的富商、轿子里的富商、黄包车里的富商、轿车里的富商……
回忆里，富商百湛，富可敌国，点石成金，左呼风、右唤雨；下至百姓、上达显贵，都想与他结交。
那一日，富商的车子，差一点就在路口，撞上一对上街的表姊妹。
那一刻，走出了传奇与神话的富商，却走进了与她们的故事和异闻……
黑衫青年凑上前，咀嚼着书桌上的故事、传奇、异闻、神话，甚至是……回忆，无奈的说：「若让我来写，定给白狐不同的结局；由始至终，唯牠最真。」
老人回过头，澈悟道：「其实，你与那玄衣公子十分相像，我一见到你，就知道，该来的总是会来；但没想到，你竟是……」
黑衫青年打断他，问道：「玄衣公子？那他可有留下名号。」
「阿若，玄衣公子他……自称阿若。」
不等黑衫青年再问，老人褪去身上素白的外衣，白衣落在地上，化成一小块狐皮。老人趴倒在书桌上，出窍的魂化成青烟，消散在窗外的雨里。
黑衫青年弯身捡起狐皮，仅有掌心大小；然灵狐一身皮毛应不仅如此，其馀的，又在何处？
窗外，烟雨濛濛、苍苍、茫茫、瀟瀟、瑟瑟……
黑衫青年无声的望着窗外的雨，
疑惑，更深了。