“是我想束缚住你。”
她想独占他的好。
但只是想想。
理智回笼后，她知道自己做错了。她无权这么做。
在傍晚的时候，秦晚听从心声放出了自己心底的欲|兽，现在，她想把它驱赶回笼。她想补救。
然而，在倾听完她的忏悔之后，程昱没有任何回应。
秦晚被被子遮住了眼，所以看不到他是不是生气了。长久的沉默之后，她按捺不住，掀开了被子。
在她的双眼暴露于灯光下的同时，一团阴影冲她而来，唇上一热，她被人吻住了。
“程——唔——”
仿佛没有尽头的吻终于结束。
她大口大口地呼吸着。
“程、昱？”她因为这个出乎她意料的发展疑惑着。
程昱道：“束缚也没关系。”
秦晚微微睁大眼。
程昱撩开散落在她额头的一缕头发，道：“我愿意被你束缚。”
这相当于影帝矜持的表白了。
可惜，秦晚没有把它当成表白来看，而是另有一番解读。她只是单纯地认为他不反感与她之间的联姻。秦晚突然有点想笑，不是因为占有这样一位优秀的婚约对象而窃喜，只是想笑影帝也有这么不成熟的一面。
在两人的协约里面，当夫妻关系真正成立以前，他们要是遇到喜欢的人可以随时终止这个婚约，然而，程昱现在的言论简直就像在说，他不会遇到喜欢的人，所以选择她也没关系，被她束缚也没关系。
否认未来里的可能性，坚定认为不会遇上那样的人，影帝也有不成熟的时候呢。
秦晚没有将这些想法一一传达给影帝，而是在犹豫片刻后，伸出了双手。
她抱住了他的腰，以占有的姿势。
大概是因为她每次被往事困住，狼狈地想要寻求一个避风港的时候，程昱都在她身边，以至于她对他产生了一种微妙的依赖，这种依赖日渐加深，使得她极想占有他的温柔。
就算不爱。
“那么，余生请多指教了。”她说道，说完这句话她张了张嘴，想添加一个限定条件——“你要是反悔了可以提出离开”——但在奇怪的心理作祟下，她最终没有说出口。
影帝低头看了眼圈住自己的那双手，许久，回道：“请多指教。”
作为擅于发掘人类情感的天赋型导演，程昱明白秦晚并不是出于爱他才想要占有他，但他依然没有阻止她的攻占。
这大概就是因为爱了。
因为爱，所以总是不自觉地妥协，然后一步步背离原则。
他眼神复杂地拍了拍圈住自己的那双手，低声说：“睡吧。”
这一晚，秦晚没有奇异地没有失眠，睁开眼便是天亮这一事实让她怔愣不已。
她已经很久没有体验过这种感觉了。
正发着呆，门口出现一个人。
明显刚刚洗过澡头发还湿润着的影帝敲敲了门以便吸引她的注意力：
“该起床了。”
秦晚蠕动了两下，坐起来：“早安。”
程昱回了声“早”，然后把一个衣物袋递给她。
秦晚每次留下来过夜他都会准备一套衣服，秦晚在穿衣服的时候不由想，再这样下去，自己家的衣橱可能会被撑爆。
想到这里，她问：“你打算时候住进我家？”
同居了，衣橱问题就能完美解决了。
程昱一边思索着一边说：“拍戏这两三个月里我大多时间住在影视城的酒店里，如有休假就住你家？”
秦晚一口答应。
这时，程昱突然看了她两眼，又看了她两眼，似乎有话要说，但又被什么阻止了没有直接说。
秦晚见了，停下了穿衣的动作，问他：“还有什么事？”
程昱目光微闪，停顿两秒，说：“我准备了早餐，衣服穿好了来饭厅。”
秦晚：“……”
“你想说的就是这个？”她问。
程昱点头，并率先走了出去：“我在饭厅等你。”
“……”
心中犹疑着，秦晚加快了穿衣速度。
当她收拾妥当走进饭厅看到餐桌上的食物时，她有一点明白程昱为什么连说个早餐的事都一副左右两难的模样了。
秦晚坐在位置上，也有点左右两难了。
这个时候，影帝倒是镇定了，他沉着道：“快吃吧，味道不算差……大概。”
秦晚舔了舔嘴唇，久久没有对桌上那堆颇有后现代艺术风格的食物们下手。
正在做心理建设，一双筷子突然横过来，塞了一口……类似煎蛋的东西到她嘴里。
“唔呃。”
她张着嘴，扭头看向始作俑者。
影帝自顾自吃着早餐：“吃吧，不够我再做。”
“……”
秦晚勉强闭上了嘴，嚼了两下，吐了。
影帝：“……”
他默默扯了一张纸巾递过去。
秦晚接过来，道：“抱歉，我的胃太诚实。”
影帝：“……”
他面无表情地站起来，把桌上的食物全部收拾了，然后从厨房里端出一个餐盘，餐盘上放置着好几样早点，样样精致可爱，和刚刚影帝出品的后现代艺术品走的不是一种风格。
秦晚的双眼黏在了餐盘上。
她表现出来的两种截然不同的态度让影帝缄默了。
一言不发地重新坐下来，两人开始用餐。
这份食物是程昱的助理来送衣服的时候买来的，是某家百年老店的祖传特色，影帝收到这份早餐的时候心血来潮，趁着时间还早做了次模仿，然后……
然后他被实力嫌弃了。
==
秦晚一边享受着早餐一边抬眼看对面情绪不高的男人，等解决了民生问题，她拿着纸巾擦手擦嘴，完了之后，说：
“我会做饭，下次换我来做。”
她的手艺不算顶尖，但好歹不会出现灾难现场。
影帝闻言停下进餐，道：“下一次我再尝试。”
这个时候他变得异常执着，不知是不是见到秦晚吃吐了后受了刺激。
幼稚的执着。
秦晚没有再出言阻止，而是说道：“那下次我们一起做。”
影帝对这个提议满意得不行，矜持地点了下头：“你喜欢什么，我准备一下食谱。”
他认真的模样落在秦晚眼中，激发出了一丝笑意。
“好。”她答应了尽快传给他一份她爱吃的食物名单，同时投桃报李，要了他爱的食物名单。
饭后，程昱准备去剧组，秦晚也要去影视城的“喵喵茶”，但不会这么早，程昱只能先走一步。因为他的公寓距离影视城颇远，他便帮她叫了个司机。
秦晚在公寓里等着，程昱没有对她设门限，她就坐在书房里看书。
程昱的书房汇聚了数不清的演戏相关的名家名作，编剧相关的书籍也有，她找了一本静坐翻阅。
程昱叫的司机到来时她刚看完一个篇章，正犹豫着要不要做个笔记。
“司机”从书房虚掩着的房门缝隙探进一颗脑袋，露出向日盘儿同款笑脸：
“你好，初次见面，我叫钟易。”
秦晚从书中抬起头，被那明晃晃的笑容晃到了眼：“初次见面，我是……”
“秦晚。”钟易接话道，“我知道你！”
“……”
钟易不知出于什么理由，双脚始终没有踏进书房，尽管他的上半身已经迫不及待地往书房里钻了。他差一点就要重心不稳栽进书房里了，但他的双脚依然固执地黏在房外。
秦晚看得别扭，对他提议：“进来说话怎么样？”
这个提议不太好，钟易将头摇成了拨浪鼓：“不不！不怎么样！”
说到这，他似乎想起了某些不美好的回忆，表情复杂又幽怨：“书房是程影帝的禁地，擅闯者，死。”
擅闯者死，但秦晚却活得好好的。
她在进书房前向程昱打过报告，后者并没有任何表示。
她有些疑惑。
见此，钟易“啧”了一声，道：“你不一样啦！”
秦晚沉默。
钟易坚守着门边的防线，隔空与她喊话：“秦晚，听说你跟咱影帝的关系渐入佳境了，恭喜啊。”