贺清时专注开车，缄默不语。车厢里静谧，均匀的两道呼吸。
雨水敲击车窗玻璃，斑驳陆离。霍初雪看着窗外的世界，心绪不宁，一阵烦躁。
“贺先生。”她出声喊他。
他探头看她，“怎么了霍医生？”
“我们找个地儿喝一杯吧。”她单刀直入。
贺清时:“……”
贺清时一愣，半晌才出声:“去哪儿？”
车子刚好路过一家日料店。她往外头瞥一眼，明亮灯火落入她眼里，当即决定:“就这家日料店吧。”
贺清时往外头看，日料店鎏金的招牌在迷蒙的雨雾里莹莹发亮，分外醒目。
他踩下刹车，轻声说:“好。”
——
日料店的环境清幽雅致，气氛很不错，这个点还有很多食客。
霍初雪随便点了几个菜品，叫了清酒。
吃什么不在意，关键是找个人说话。这个雨夜，她第一次感受到了孤独。
餐桌上摆着一捧绣球，紫色小花怯生生绽放。
灯光很暖，映照着男人的脸都是暖的，褪去冷冽。
贺清时中规中矩坐着，坐姿很正式，生硬而刻板。
他脱了西服外套，只穿一件单薄衬衣。白衬衫熨烫平整，不见褶皱，领口的纽扣扣得一丝不苟。
霍初雪盯着衬衫最上面的一颗纽扣，盯了好几秒，似乎连上头的花纹都看清楚了。
贺清时隐隐察觉到她的目光，有些不自在。
他低低咳一声，清了清嗓子，“霍医生在看什么？”
霍初雪这才收回目光，笑着摇了摇头。
my own true love
my own true love
at last i've found you
my own true love
no lips but yours
no arms but yours
will ever lead me
through hea.ven's doors
……
店里循环着一首英文歌，歌词听着有些熟悉，可霍初雪愣是想不起歌名是什么。不过夜不重要了。
霍初雪举着酒杯，自顾喝着酒。
“你怎么不喝？”
“开了车。”贺清时双手交握放在桌面上，露出一小搓衬衫袖口，干净又清爽。
她挑眉笑起来，很像一只俏皮的黑狐狸，“贺先生不知道二十一世纪有代驾？”
贺清时:“……”
霍初雪给他倒上酒，“这酒不烈，喝不醉。”
“我不喝酒。”男人很固执。
“刚才在包厢你那群学生那么闹腾，你也没喝酒么？”
“他们知道我不喝酒，不会勉强我。”
“倒是我强人所难了。”知道他执拗的性子，她遂不再勉强。
说是找个人说话，其实两人的交谈并不多。她有很多话想跟他说，可无从开口。心里压着很多事，每一件似乎都值得拿出来与他细说。可一时之间又找不到一个突破口。
“贺先生的牙疼好了吗？”有点像是在没话找话。
“已经好了，谢谢关心。”
两杯过后，霍初雪似是有些醉了，半趴在桌沿，懒洋洋的样子。
她慢慢晃着杯子里的酒水，透明的液体晃动，打着水花儿。眼神又不自觉转向贺清时的领口。这次比之前还直白裸.裸，毫无避讳。
贺清时面露不解，“霍医生究竟在看什么？”
“你能不能把最上面那颗扣子解了。”酒壮怂人胆，喝了酒，脑子不太清晰，话没过脑子就冒了出来。
贺清时:“……”
“什么？”
“强迫症，看你捂得这么严实很难受。”
贺清时:“……”
贺清时整个人倏然怔住。他已经习惯了这样穿衣，长久以来从来没有人跟他提过这点。
隔了好一会儿他才抬手把扣子解了。
扣子解开，露出一小截锁骨。常年没露光，周围一圈皮肤极其白，漾着微光。
霍初雪没忍住，贪婪地看了两眼。
“这下强迫症患者看着舒服多了。”她眼神迷离，勾唇轻轻一笑，“上次在粥店就想跟你说了，你总是捂得这么严实不热么？”
热吗？
好像有点。他只是已经习惯了这样。
她不等他回答，又换了话题，“这歌有些熟悉。”
贺清时静静听着歌词，心绪混乱，压制住情绪，“《乱世佳人》的主题曲《我之真爱》。”
“哦，老歌儿。”她呢喃细语：“难怪听起来这么熟悉。”
他从裤袋里摸出烟盒，轻声征询:“可以吗？”
霍初雪抬手，“贺先生自便。”
打火机火苗一闪而逝，青烟缭绕而上，也将烟草味儿铺散开来，四处弥漫。
霍初雪是第一次看到贺清时抽烟。
他含着烟，抽得很慢，仿佛有心事。
霍初雪有些走神，光顾着看贺清时抽烟了。
窗外雨声淅淅沥沥，不复之前清晰可闻，飘得有些远。
也不知过了多久，她找回思绪，仰头灌一口酒，“我都没见过贺先生抽烟。”
“平时抽得很少。”他就着滤嘴狠狠吸了两口，转头就把烟给掐了。
她随意瞥了一眼，瓷白的烟灰缸里还剩下大半截。
他不像是真的想抽烟，而是只为过一把烟瘾。
烟雾之下，男人那张脸迷离深邃，眼里蕴藏着浓浓的情绪。
霍初雪敏锐地察觉到不知道从什么时候开始贺清时的情绪好像变了。
“贺先生你怎么了？”
“那霍医生今晚又怎么了？”他平静望着她，这样反问。
霍初雪:“……”
她蓦地抬头，眼圈儿微微泛红，“想起了一个老师。”
“他怎么了？”
“去世了。”
第14章 第13棵树
这雨一连下了一周，牛毛细雨，洋洋洒洒，大气湿润，氤氲着水气，像是浸了水的海绵。
一周后天放晴，天朗气清。
一遇晴天，气温直线攀升，一下子窜到了三十度。
时髦的姑娘春装都不屑穿了，很多人已经换上漂亮的裙子，光着白花花的两条腿。
贺清时一年四季都那身打扮，除却西装还是西装，仅有的区别就是春夏薄一点，秋冬厚一些。
周五晨起换衣服上班。衬衫套在身上，沿着门襟一颗一颗扣扣子。
手触到领口处最上面那颗扣子，不知为何，蓦地一顿。几乎是一瞬间，脑海里猛地想起霍初雪那晚的话。
“你总是捂得这么严实不热么？”
心思微妙地转了一转，留下那颗扣子没扣。
上午有两节课。
开车去学校，沿途的那些水杉和梧桐树似乎又变绿了，春意愈见明显。
3班的课在第一节。
贺清时总是在打铃前五分钟到教室，下课前五分钟点名，雷打不动。
八点二十五分，他准时出现在教室。