“那你看这么久？”
“不是挺有名么。”
“那点虚名不够吸引你。”
许惟笑道：“你好了解的样子。”
这时，开门的声音传来，许惟转头去看，一辆垃圾车从园内开出来，上路走了。
灵町山有专门的垃圾处理站，每日有人上门收，再统一拖过去。而这座园子竟有专用的垃圾车上山来收。
“连垃圾都区别对待，还真像皇宫。”许惟感叹。
钟恒问：“想进？”
“不想。”许惟说，“去山顶看看夜景。”
说是“山顶”，其实并非灵町山真正的顶峰，而是山上最有名的一处观景台，游客一般在那看日出日落。
往上走五百米，平路没了，全是石阶，爬半小时还没到。
路上行人稀稀疏疏。
天黑透，树枝上的灯亮着，一路柔光。
路极陡，许惟扶着栏杆喘气，回头一看，钟恒没事人似的，呼吸照样稳当当。
这就是人跟人的差距。
“累了？”他走上来，“背你？”
许惟直接拒绝：“不用，没那么累。”
“客气什么。”钟恒转个身，背上是她的背包，他拿下来挂到手臂上，膝盖弯下，后背给她。
等两秒，不见人上来，他回头，瞧见许惟一张笑脸。
她靠上来拍拍他屁股，“心领了，哪天腿断了再劳烦钟少爷。”
“……”
许惟调戏完，拔腿就走。
钟恒站直，牙咬了咬，盯着那背影笑出一声。
再爬十多分钟就到了。
亭子里聚了一些人，大多是看完日落还没走的。
这观景台无遮无挡，大风呼呼地吹，冷，但也爽，长一双翅膀就能飞走似的。从栏杆往下看，近处乌泱一片黑，稍远处灯火点点，亮光小得像萤火虫。
许惟裹紧开衫，把头发握住，在脑后松松束了个马尾。
钟恒问：“冷么。”
“还好。”许惟说，“幸好买了衣服，背包给我。”
钟恒递过去，许惟打开包，取出矿泉水给他，她自己喝另一瓶。
钟恒看着她，“凉的，没关系？”
“没事。”
看日落的那一拨人陆续下山，周围嘈杂声渐小。
钟恒在长凳上坐下。
这夜晚悠闲，不必像从前赶时间，晚自习后带她偷溜出去，到桥上看湖景，堪堪一个钟头，还要减去路上来回花费的二十分钟，赶在十一点半宿舍关门前送她回学校。
他每回都将车骑得飞快。
他们在山上坐到很晚，直到山下灯火熄掉大半，才下山回到酒店。
吹过风，许惟的脸庞泛着青白。她在电梯镜里看到自己的样子，揉了揉脸。
钟恒问：“你是不是贫血？”
许惟：“嗯？”
“嘴唇总没血色。”
许惟对着镜子看了一眼，确实。
“是有点。”她说。
“因为经期？”
“可能。”
钟恒顿了下，“那得补血。”
“……”许惟并不想探讨这个，“现在没法补。”
恰好电梯到了，她先走出去，到门口等钟恒开门。
爬山很累，进屋第一件事是赶紧到沙发上瘫一会，许惟让钟恒先洗澡。躺了一会，吕嘉打电话来了。
许惟来了五天，微信没登过，微博也不用。
吕嘉忍了几天憋不住了，一开口就噼里啪啦一通数落。
许惟听完，愣了愣才哦了一句。
吕嘉恨铁不成钢：“你不要懒成这个样子！拜托你活得像个偶像好嘛，发条微博跟读者盆友们互动下啊，发点山山水水风光美景，多好的圈粉机会啊，采风可不是与世隔绝，你不愿曝光以前的身份，我尊重，那你总得好好经营这个笔名吧。”说到后头忍无可忍来句威胁，“再不宣传宣传，我就要去发爆料帮你炒作一把了，题目我都想好了——‘新锐作家某某某居然是曾经的风云记者’，够有话题度吧。”
“……”
许惟斟酌一会，说：“等我回来，行吧。”
吕嘉皱眉：“你啥时回来，没有乐不思蜀？”
“没有。”许惟想了想，说，“下个月怎么也该回来了。”
吕嘉算了算，“那还有半个月。”
“对。”
“那到时不拖稿成么。”
“嗯。”
“那ok，先饶你。”吕嘉谈完正事一秒换画风，“怎样，亲爱的，钓到汉子没？”
许惟差点适应不了，“没有。”
“一夜情也没有？”吕嘉一向开放，“旅途中最刺激的难道不是这个？就没哪个男人让你心里一动，不顾一切策马奔腾？”
许惟：“……”
这话要怎么接？
吕嘉讲道理：“许小姐你不能总是这样封闭自己啊，外头的世界多美好，鲜肉众多，你完全可以找个男人试试……”
话没说完，陡然听到电话那头有道男声喊：“许惟。”
吕嘉一惊。
许惟捂住话筒，“怎么了？”
“洗发露有么。”酒店备的那种是玫瑰香型的，味道浓得呛人，他忍不了。
“等一下。”
许惟边走边跟吕嘉说：“我挂了。”
那头吕嘉笑得不行，“我天，学会骗人了啊，还说没男人？行了行了，不妨碍你睡汉子，再见。”
许惟带了旅行套装，她直接把小盒子拿过去，站浴室外敲门。
门开了，钟恒裹着浴巾，头脸和上半身都是水。
“喏。”许惟递给他。
钟恒接了，湿漉漉的手掌带着水珠，在她指尖碰了一下。
“你刚刚在打电话？”他抹把脸，眼珠漆黑。
“嗯。”许惟光明正大地看了眼他的胸口，那里的皮肤被热水烫得微红。
十一点，两人都收拾完。
床很软，钟恒摊着身体躺成个大字型，长手长腿占去大片位置。
许惟过来拿踢他，“少爷，让让啊。”
钟恒抓住她脚，软软小小一只，他的大手掌一搓，许惟打了个颤。她怕痒，“快放开。”
钟恒不听，捏着一阵乱摸，手指刮过她脚心。
许惟痒得不行，用力踹一下。
钟恒闷哼一声，扑过来：“踹哪儿呢。”
许惟白他一眼：“自找的。
钟恒凑近了，低笑着说：“踹坏了你得后悔。”
“不会。”许惟一笑，“换一根就是了。”
钟恒脸冷了，看她半晌，“真话？”
许惟不说话，觑着他的眼睛。
他一气，眼就红。
过几秒，许惟转开头。
“假的。”
钟恒顿了下，眼神变了，捧着她脸给了一顿教训。
睡前，两人有一搭没一搭地聊天。许惟关心泥鳅，“晚上没见着你，它不会想么？”
“让它想呗。”
行，他把天聊死了。