宋明提前一年大学毕业，进入职场后，再次见到路起棋这个人，是在老板办公室。
他到公司，听秘书小姐在带玩笑意味说，那位来了，老板心情好得过于明显。
于是一开门，听见一道女声紧急刹车，可以直接对号入座。
宋明尽量让自己目不斜视，还是能眼尖地瞥见，室内一角，老板常驻休息的沙发，铺上眼生的墨绿厚绒毯，上边多了个娇小的身影。
他照常汇报，对上司百无聊赖的工作状态孰若无睹。
到中途却突然见廖希仰起脸，敲办公桌，对沙发方向打招呼，
“你坐近点。”
那头抬起一只胳膊，态度敷衍地摆了摆。
过一会儿，路起棋轻咦一声，视线从平板挪开，慢慢直起身子，犹疑又小心地打量他。
宋明平静地和她对视，问好。
廖希才慢腾腾地说，我刚还以为你俩不认识呢。
出门时，宋明透过玻璃反光，瞧见两人贴近了讲悄悄话。
路起棋说：“我和他高中成绩都比你好吧，凭什么你做老板。”
她把声音压得很低，语气中暗含怕被第叁人听见的心虚。但办公室传音效果极佳，把性质类同“我和xx合砍83分”的自夸，清清楚楚送进他的耳朵。
宋明高中时没下过年级前五。
同在一个班级，路起棋在当时也算是小小的话题人物，但除开可圈可点的外貌，他对这人并没有留下特殊的印象。
他们班当时是成绩最好的班级，学风浓厚，就算谁对谁抱有好感，也不会出现特别夸张的求爱行径，但偶尔能听到男生点评班里的漂亮女生，一般不是许圆梦就是路起棋，说到后者——“长得貌似很好泡，性格貌似很好泡，然后没有然后了。”
并非全然褒扬也非全然贬低，宋明听过，更没有产生多余的想法，他忙于学习。
不如说跟廖希交集还更多些——两人最开始一起参加过竞赛培训。
廖希是名声在外的帅哥，虽然行事作风叫老师头痛，但本人不难相处，和谁都能聊个一两回合。
到毕业，有一天群里突然聊起这两人的恋情，有人说早看出这俩人不一般，也有人感慨完全想像不到，虽养眼，但不搭。
当时的宋明没预想到多年后，自己可以成为这一问题强有力的答主。
一次，宋明被廖希叫去，办公室里，有叁个人围坐在茶几吃卖相很寒碜的蛋挞。
见到傅采夏也在，他顿住，咽了咽口水。
进入公司，宋明到岗的第一天，谁也不认识，是傅采夏看出他的紧张，随手从外卖袋里取一杯咖啡递给他。
他接过来，纸杯稍烫的温度传到手心，心情莫名异样。
虽然清楚知道同事之间不太能，更不应该，但好感这种事根本不受理性控制。
廖希和路起棋正在因一件小事拌嘴，很自然形成一种旁若无人的气场，傅采夏听着，眼底透出愉悦的笑意。
宋明想与她搭话，苦于找不到话头，眼前有个现成的，忙不迭拾起，
“看他俩相处真有意思。”
傅采夏说：“是，他们很般配，路小姐也很可爱。”
他心思微动，附和说：“嗯，可爱。”
他本来还想继续说点什么，不想那头路起棋被廖希气得够呛，转而来投靠傅采夏，追溯话题，
“你们在讲什么？”
傅采夏笑眯眯地回答：“我刚说路小姐可爱，宋助理特别认同。”
话是实话，但有点奇怪。他产生危机感，去看老板脸色。
路起棋愣住，又舔舔嘴唇，最后干巴巴地说：“好吧，有兴趣可以加入我的粉丝俱乐部了解更多。”
宋明心想，并不是。
廖希对上他的目光，说：“体谅一下，她入行之后，就受不了有男性跟她示好。”
“不包括我。”他又特地补充。
谁都听得出语气中的炫耀。
路起棋说：“问你啦？”
廖希从善如流，“谁叫我是讨好型人格。”
路起棋说：“我跟着你吃香喝辣就不说了，别人拿几个工资要忍你胡说八道。”
虽然话里带到了在场的另外两人，但宋明觉得不如不带。
“很多，不然他们早就金盆洗手了。”
这倒是无从辩驳，有理有据。
等把路起棋送出门了，廖希回到办公位，想起什么，眼皮一抬，兴致勃勃，
“是不是要加粉丝俱乐部？我教你，手机号注册，不用钱。”
宋明面无表情地婉拒：“不用了。”
完全想像不到这两人会跟除彼此外的人对上眼，虽膈应人，但很搭。
所以当他在休息室看路起棋扔掉蛋糕，对她说的那句话，少半是出于安慰，多半是出于真心。
虽说不知道，性格，习惯，工作能力同以前如出一辙的人，精准忘记一个人的毛病是什么机制原理。
在宋明看来，廖希失忆后的所作所为，无异于给他自己挖坑。
他按吩咐，在工作事项里添上给景家那位大小姐订花的任务，波澜不惊地想：麻烦大了。
同样的想法，在领着一群人，在草坪上翻找一枚戒指时，变得更强烈汹涌了。倒不是指寻找这一行动，得到情报足够准确，耗时十分钟。
是找到了，廖希叫他不要给自己，还给路起棋。
最后改口说：“…算了，等她脑子清醒，免得又扔一次。”
已经是动摇的表现。
宋明估摸，廖希可能不知道，路起棋把求婚戒指扔了意味什么，不过，等他记起来就会知道，路起棋把求婚戒指扔了。
他把戒指带在身上，到最后一天上午，本想交还给路起棋，但不慎忘记，又因琐事耽搁了一会儿，驱车到门口，被拦下，才知道出了意外。
宋明原本想，只要路起棋呆在病房，总不会有事。但思来想去，还是放心不下，返回去探望，房间里已经空无一人。
推开通往天台的那扇铁门时，他正好听见那声巨响。
小女孩的哭声尖锐又稚嫩，撕心裂肺，并不悦耳，宋明就在这阵哭声里，接起电话。
“我五分钟后到医院，你去找路起棋，让她别管闲事，顾珩北这种事都解决不了不如自杀。”
刚刚那道重物落地的响声，毋庸置疑是传不到五分钟车程之远的地方，但廖希说话时语速快，气息不稳，掺杂他自己感应不到的几分慌张，仿佛心中冥冥有所感应。
他又一次改口，动摇。
宋明听见自己的声音，说：“…可是路小姐死了。”
面上有冰凉的触感，渐渐变密变多，啪嗒啪嗒打在地面，从遥远的云层落下来，形成雨，形成一类自然现象。
他想到不久前，要瞒骗动机，把路起棋劝返病房，搬出要下雨的借口，在此时兑现。
可是路起棋死了。
屏幕上的时长还在计数，而沉默持久到让人质疑所见，怀疑通话是否还在继续。
顷久，那头传来熟悉的声音，熟悉的语气。
“你叫傅采夏坐最近一班飞机回来。”
除了熟悉，有没有别的东西。
宋明靠并不通达的人情世故，平庸的感知力，和对上司靠大量工作经验累积的了解，努力地辨别。
他听见平常心心念念的名字，却无暇顾及和思考。
如同置身冰天雪地，感到彻骨的寒冷，眼前现实惨烈过一切想象，他生出悲悯的侥幸。
——如果足够好运，那祝你永远也不要记起来。
路起棋的讣告由经纪公司发布在社交平台，因被目击者口耳相传的死前善举引来热议，虽葬礼不公开举行，灵堂外，还是聚集了一小群粉丝来为其送行。
廖希没在葬礼上露面，宋明更不好独自前往，只能全身心投入工作，尽量避免闲下来，想东想西。
第五天的时候，傅采夏来到公司，神色带一点疲惫，见到宋明，勉强笑了笑。
宋明注意到她脖子上多挂了一个平安符，有些眼熟。
傅采夏注意到他的眼神，解释说：“就是遗物，我偷的。”
“路小姐之前给我发消息，提到对自驾游感兴趣，我本来想这次回来带她去。”
他心头一跳，预感到什么，刚想开口，秘书放下电话，说可以进了。
宋明跟在后面，听见她说：“我来辞职。”
廖希打个哈欠，未见惊讶，不带一点情绪，说不允许。
在场的人都心知肚明，和宋明这种招聘进来的不同，像傅采夏和阿觉这类不仅在企业集团中担任职务，与组织牵扯更深的人员，基本不存在辞职就能走人的流程。
傅采夏说：“那接下来一年，我不会回来工作。”
廖希问：“就因为路起棋？”
宋明甚至没看清傅采夏是怎么动的，桌上的文件夹直冲廖希的脸去，被避开大多，只在脸颊拉出一条印子。
惊恐抑或是其他，宋明看向傅采夏，感到心跳一下一下，响得惊人。
她看起来很是冷静，临走前，把用来伤人的文件夹归置原位，最后说：“少爷，人死不能复生，这是唯一无法挽回的事。”
大约一周的时间过去，无论怀念还是悲伤的感情，宋明感到路起棋去世的影响渐渐淡去，几乎不再能从旁人口中听闻到她的名字。
只是廖希偶尔会走神，不定时的，次数越来越频繁，频繁到他和其他几个助理，都不约而同发觉了这一现象。
宋明克制地敲了敲桌子，又敲了敲，试图引回上司的注意。好在要在开始第叁次尝试之前，廖希沿中断的话题继续讲了下去。
“关于东南亚业务的负责人——”
廖希说港城那边会派人去，不用再物色。
原本在旧负责人失联后，是由傅采夏紧急顶上，她不干了，一直没找到继任者。
“明天没什么事吧？”
见天色差不多，廖希脱掉西装外套，连着领带扯下来。
分明刚才已经提到过，宋明回答说有个商务餐宴在邻市。
“有点印象，你到时候再提醒一次好了，下个月有纪念日，你也记得提醒我，路起棋这个人宽于待己严于待人，被揪住一次把柄她要得意半天。”
宋明怀疑自己的耳朵，
“…什么？”
蓝黑色领带不慎从掌心滑到地面，听到问话，廖希微微皱眉，反问他：“我刚才说什么了吗？”