“比如，结婚时，西方婚礼上新人会宣誓，贫穷富贵你愿意吗那个，这是西方婚礼最重要的一个仪式环节，它通过语言完成。说了‘我愿意’，好像婚姻就尘埃落定，伴侣也尘埃落定，神收到了他们的指示，钦点他们为夫妻。”
“又比如，中国古代，稍有文化的人家，孩子都有两个称谓，一个姓名，一个表字。陌生的、不熟的，客气尊重的，都叫彼此名字；私下往来甚好的，夫妻、兄弟姐妹，就叫对方表字，通过叫唤称谓不同，来显示彼此亲疏远近，这也是通过语言来完成。”
“你认同吗？”
禹毅点头。
“所以——”宋一媛再次问，“你喜欢我吗？”
“喜不喜欢这件事，别人知不知道没关系，双方当事人一定要互相表白。”
“我喜欢你，你喜欢我吗？”
禹毅把她抱在怀里，耳朵通红，“嗯。”媳妇儿太能说了，他说不赢。
宋一媛蹭蹭他，不自觉笑：“‘嗯’是什么鬼，让你说一句喜欢我有这么难吗？”
禹毅不说话。
宋一媛被他正抱着，看不到他表情，“如果我非要你说怎么办？”
禹毅默了半晌，“明天。”
“好。”
宋一媛第二天等了一个白天，禹毅毫无动作。晚上禹毅工作完接她出去吃晚饭，宋一媛蹦到他面前，眼睛亮晶晶看着他。
禹毅眼睛瞥向别处：“出去吃饭。”
吃饭的时候说也可以。宋一媛点点头，非常乖巧：“好。”
禹毅领她去了一个环境非常好的餐厅，经典欧洲贵族装潢，宋一媛一进去——嗯，适合表白。
禹毅有点紧张，问她：“吃什么？”
宋一媛好笑，“看菜单啊。”
“你点。”
宋一媛点了。
服务员走后，两个人大眼瞪小眼。
宋一媛全身心都期待着男人的表白，禹毅却不敢看她，眼神总忍不住移开。
宋一媛不自觉笑——算了算了，不能给他太多压力，不看了。
两个人等菜，吃饭，听了一首钢琴曲，晚餐进入尾声，禹毅还是没开口。
宋一媛看了看环境，又感受了一下这家餐厅浪漫的氛围——不该啊，只是为了吃饭？
“去看电影吗？”禹毅紧张地说。
“嗯？”
禹毅握了握手，把刀叉放下，“时间还早，有一场电影……”
“好啊。”不得了不得了，傻大个这是在安排约会？一看时间，嗯，都十点了，哪儿早了？
两个人心照不宣去电影院。
拿到电影票，啧，情侣厅。
宋一媛心里笑眯眯甜滋滋，脸上却越来越冷——有些人哦，你不逼他，指不定捱到什么时候呢！
禹毅看到宋一媛越来越失望冷淡的脸，更紧张更无措了。
两个人进了影厅，坐在情侣座上。某个人刚刚进来的时候同手同脚，现在坐在一边，全身紧绷，汗如雨下，仿佛一碰就要爆炸。
电影开始半个小时，身边的火球越蹭越近。
宋一媛偏过头，两个人都面无表情。一个僵硬，一个故意。
宋一媛装作很不开心的样子，“你离我好近。”又毫不客气戳穿他：“你心跳好快。”
男人直直盯着她，好像下一瞬间就要扑过来咬她。
宋一媛轻哼：“想说什么？”
禹毅抿唇。
“说不说？”
禹毅不说话。
宋一媛站起来，“我走了。”
汗涔涔的大掌拉住她，男人嘴抿成一条线，太阳穴上青筋迭起，肌肉紧绷。
“……别走。”
“那你说不说？”
四目相对，男人嘴动了动，说不出来。他眼珠黑而亮，发出熠熠的光，像一条忠心又可怜的大狗。
宋一媛心一颤，凑过去啾咪一下。下一瞬间被两条长臂紧紧箍住，按得死紧。男人的心跳声好夸张。
宋一媛放弃了。
算了算了，你可爱你什么都可以。
作者有话要说： 可能很多人不看文案通知，也没有看到之前19章的入v通知，现在最后说一遍：日更，作者手动防盗，防盗章更新时间17：00，正式章节更新时间22:00（有时候回家晚了会相对晚，我已经尽量在控制时间了），互相理解，谢谢；如果无法理解，或者觉得这样追着烦的话，可以默默弃，也可以等完结了再看，不必评论，感恩。
第二十六章
两个人看完电影出来，街上人烟寥寥。刚下过一场小雨，路面湿润，空气清新。步行街两旁，欧式建筑大气优雅。异国他乡，风景很美。有心感受，不过是身边有一个让人安心的人。
两个人手挽手走回酒店，进了酒店大堂，前台小姐站起来笑着对宋一媛说：“宋小姐，这里有您的一份寄存礼物。”
“我的？”
“嗯。”
前台小姐拿出一束红色玫瑰，颜色极其浓郁热烈，每一朵都硕大饱满，包装精致淡雅，很是好看。
哇哦。
宋一媛接过，“谢谢。”然后找赠送人卡片。
没找到。
禹毅就在她身后，宋一媛不做他想，嗅了嗅，笑道：“谢谢。”
吃烛光晚餐、看电影、送玫瑰花。真是俗得不得了的约会。是直男的操作。
但宋一媛很开心。
宋一媛抱着花，头一次有了想纪念一下的想法——这可是第一次约会呢。
把手机给禹毅，把花捧到面前，“给我照一张。”又像想到什么，不放心的调整好角度、距离、模式，手把手拉着禹毅，说：“不要动，就这样拍，ok？”
禹毅点头。
宋一媛摆好姿势，微笑，“好了。”
禹毅噼里啪啦一阵按。
宋一媛目光里溢出老母亲般的忧愁，下一瞬间又慈爱地看着他，算了算了，命里有时终须有，命里无时莫强求。
禹毅把手机给她，宋一媛单手抱花，接过来——
嗯，还不错？
哇，这张好美！
嗯嗯，这张也可以。
宋一媛看着手机里的十几张照片赞叹不已，因为没有期待反而变成惊喜。宋一媛高兴地说：“照得好美！学过摄影哇？”
“没有。”
“平时喜欢拍照？”
“不喜欢。”
宋一媛笑嘻嘻，“那你一定有天赋。”
禹毅：“没有。是你好看。”
再好看的人，经过镜头畸变，总会有这里那里不好看的时候。宋一媛清楚得很，“不管，你就是有天赋。”然后特别笃定地叫禹毅拍一张外面的夜景。
禹毅老老实实拍了，随手一拍，拿给宋一媛看。
丑得不忍直视。
宋一媛又叫他拍一张吊灯。
失焦了。
宋一媛不信，说：“你好好拍。”
禹毅重新照了一张吊灯。
没失焦，巨丑，像网上买家秀一样，没有美感，只求拍得完整。
宋一媛将脸凑到禹毅手机上，眨眼看他，“拍我。”禹毅往后退了一点点，咔嚓一张，也是非常快速且漫不经心的，“拍好了。”
她把脸凑得那么近，一定好看不到哪儿去。
接过来一看——嗯，背景虚化，仰拍，聚焦她的鼻根，睫毛根根分明，眉头清楚，眉尾虚化，眼睛里波光潋滟。
是美的。
甚至比刚刚那几张还要好看。
他把她的眼睛拍得有光，楚楚动人，珊珊可爱。
宋一媛懂了。忍着心里的悸动，觑着他，“为什么拍我就这么好看？”
禹毅：“你本来就好看。”
在我眼里，你本来就是好看的，拍照不过是把我眼里的你拍出来，每一幅每一帧随时随地都是好看。禹毅不会说情话，宋一媛在心里给他补全了。