等到差不多时间，剧组所有人员集合到空地，参与开机仪式。
看到许听廊的第一眼，钟尔关于昨晚的记忆便纷沓而至，他的手和他的嘴唇触碰过的皮肤都在隐隐发烫。
有过那种时刻，他再也不是她可以用口嗨来糊弄自己的人，那种不足为外人道的亲密悄悄改变了他们之间的气场。
但许听廊是泰然自若的。
他平静无波的眼神在她脸上略过，几乎没有任何停留。
他当时虽然放了狠话，但钟尔想过他可能只是狠话。当然她没指望他因此就对她嘘寒问暖，她只是觉得，哪怕从他眼睛里看出一点点的不同。
兴味的、意犹未尽的也好，闪躲的、不知所措的也好。
但是什么都没有。
他看她和看这个片场任何一个女人没有区别，好像他昨天晚上对她做的事情都只是稀松平常，根本不值一提。
钟尔只不过犹豫一下，他已经跟另一个男演员说起了话，她试图也装作若无其事的招呼没来得及说出口。
开机仪式一切顺利，进入最后的拍照流程。
二人身为男女主，必然被安排在一起，大大小小的合照、单独的合照拍了一大堆。
所有合照，俩人之间都隔了一点社交距离。
许听廊主动隔开，钟尔也没凑过去，反正第一时间没能把握机会装无赖，她懒得补救了。
她今天是突然要脸的钟尔。
丁瓦远远看着零互动的俩人，不由得怀疑小方谎报军情：“耳朵真的一天到晚纠缠许听廊？我怎么看着不像呢。”
小方也觉得太阳打西边升起来了：“她之前真的不这样，可能今天顾忌着现场有媒体？”
“钟尔，顾忌媒体？”丁瓦嘴角微微抽搐。
小方百口莫辩。
*
开机仪式过后，剧组送走媒体，马不停蹄地开始了正式拍摄工作。
剧组拍摄工作一般以进度为第一目标，同场景、同地点、同服化道的戏份往往同期拍摄，另外，咖位大的演员时间宝贵，戏份相对集中，也会尽量优先安排与他们相关的戏份。
《白首相离》剧组重点配合的是江蒙的戏份，也就是在片中饰演钟尔师父的那位演员，他年轻时候有过许多家喻户晓的作品，在圈内颇受敬重。现如今年纪大了，难挑主角大梁，不过他爱戏如痴，也不介意给各种小辈作配。
前不久，他身体里检查出一个囊肿，医生建议他尽快手术，他很喜欢师父这个角色，想等拍完再去手术。
剧组很人性化，专门为他调整了拍摄计划，优先拍摄他的戏份，为他的健康考虑，戏份也都尽量安排在白天，以保证他晚上能有充足的休息时间。
开机第一天，钟尔的戏份几乎都是和江蒙一起的，只在晚上和许听廊有一场对手戏。
尽管这两个月来，钟尔为《白首相离》做了充足的准备，不管是剧情理解，还是技能掌握，都做到了她个人的极限，但开机第一天的她，还是被刘导骂到怀疑人生。
刘导一改之前的和善，变成一个恐怖的狂躁症。
她这天的戏全是武打戏，穿着男装吊威亚，骑马，挥刀舞剑，手上又有昨天烤箱烫伤和被滑板男撞翻导致的跌伤，在动作中，结痂的伤口重新破皮，痛得她龇牙咧嘴。
“怎么伤到的？”小方小心翼翼为她涂抹药水。
钟尔才没脸说自己是为了给许听廊做蛋糕，撒谎说：“刚才拍戏的时候不小心的。”
小方和丁瓦互相交换了一个惊悚的眼神。
钟尔是那种受点伤，一分痛要说成十分的人，当然她不至于跟粉丝卖惨，但她一定会跟身边的工作人员诉苦。
小方和丁瓦都表示非常心疼，不仅因为她受伤外或者被刘导骂，更因为她突如其来的懂事。
“你……你不用那么乖，虽然瓦哥平时总是让你听话点。”丁瓦求她正常点，“你什么人，我们早就适应了，你别瞎客气，该怎么样就怎么样，啊。”
“哦。”钟尔答应完，扭头又进了片场。
江蒙很专业，但带着钟尔这个半吊子，等把当天的戏拍完也晚上九点多了，他衷心向大家表示了感谢，还着重夸奖了钟尔。
钟尔也不知道他是不是客套，她被刘导骂麻了，已经分不清自己演戏的真实水平。
江蒙先行离去，剧组的拍摄工作暂时告一段落，钟尔连饭都还没吃，这会饭菜早凉了，刘导自己也还没吃，俩人一块蹲在烤火箱前取暖。
钟尔饿得前胸贴后背，哪里还有心思挑食，只顾大快朵颐。
下了戏的刘导又恢复和颜悦色的模样，还能跟她说笑：“你比我想象中坚强，很少有女孩子第一次在我手下拍戏不哭的。”
大导演主动活跃气氛，钟尔哪能不配合，她把饭盒遮到自己眼前，也开玩笑：“刘导，你别安慰我，安慰我我可真的会哭。”
“哈哈。”刘导爽朗一笑，“咱们戏归戏，生活归生活，我对电影的态度就是吹毛求疵，你习惯就好。”
钟尔点头如捣蒜：“我知道刘导也是为了我好，我不敢有怨言。”
“啊，不是。”刘导说，“我的意思是，虽然我现在安慰你，但是一会你拍不好，我照样骂你。”
钟尔：“……”
看她一脸惊恐，刘导乐了：“接下去的戏你应该还是比较拿手的，年轻男孩女孩谈恋爱，而且是和听廊的对手戏，是你的拿手好戏吧？我们争取十二点前收工，怎么样？”
钟尔猛点头，快速解决晚饭，又经过简单的补妆和休息，期间一直在看剧本，争取下一场戏能够尽快进入状态。
机器和各组人员到位，许听廊也从休息室出来，进到片场。
他是束发戴冠，黑衣红袍的形象，《白首相离》的造型师团队在国内数一数二，最擅长根据演员的气场和长相量身定做，扬长避短，这一套造型将他五官和身形方面的优势放到最大，衬得他气场全开，贵不可挡。
拍摄前，两人有一段沟通和试戏的时间。
钟尔这会筋疲力竭，没那么多心思分给情情爱爱，最大的愿望就是赶紧回去睡觉，沟通和试戏的片段进行得很顺利，如刘导所说，比起白天的打打杀杀、上山下海，晚上谈谈恋爱的戏份简直是小儿科。
一直到今晚的重头戏，吻戏。
许听廊掰着她的肩，偏头凑近，在两拳之外停下。
明知还在试戏阶段，他不可能亲过来，但钟尔还是没忍住往后仰了仰脑袋。
她浑身每一个细胞都开始抗拒，因为她想到了昨晚。
在情迷意乱的时刻，都不能得到的他的吻，今天借着演戏却能轻易实现。
这让她觉得更加讽刺。
许听廊没错过她细微的躲避动作，他没有理会，维持着这个姿势，开口询问刘导的意见：“这样可以吗？”
不止是刘导。这场吻戏力求唯美，一群人都围在四周帮忙做参考。
“给妮多垫个脚凳吧要不。”
“妮多先试试把头仰高些。”
“听廊再凑近点。”
“光就从这个角度打！两个人鼻子错落的角度绝了。”
钟尔垂眸，尽量忽视许听廊的存在，他近在咫尺的脸在她眼前时不时晃动，睫毛，鼻梁的阴影投落到她脸上，两人呼出的白气交织着混在一起，难分你我。
她的视线不断失焦又聚焦，忽然有种强烈的预感，她怕是很难过心里这关，拍不好这场吻戏。
选好角度，机位，打光，姿势……一切准备就绪，随着打板，钟尔和许听廊在本片中的第一场对手戏正式开拍。
刘导依然是狂暴的刘导，一喊“卡”就跳着脚指着鼻子骂人，比白天没好到哪里去，连许听廊都挨了两句训。
钟尔稍稍放点心，看来她也没差到那种程度，刘导对所有人都这样，要不是江蒙前辈身体不好，指不定也要挨批。
某次中断过后，许听廊淡淡对她说了句：“演刘导的戏，你要学会无视他的愤怒。”
钟尔顿了下：“哦。”
她不会自作多情，她知道许听廊只是想快点拍完戏而已。
一场戏分为四幕，前三幕都还算顺利，都是些情侣间的小打小闹，许听廊一旦进入角色，眼底的爱意足以以假乱真。
这么被他看着，她恍惚间真的觉得他是爱她的。
她走进张银翎的世界，切实感受到张银翎面对第一次喜欢的人的时候，那种羞涩、不知所措，和到快要爆炸的甜蜜，在胸腔内狂跳不已，随时都会磅礴喷涌。
直到许听廊偏头吻过来，温热的唇覆盖在她嘴唇之上，温柔地辗转。她所有的情绪戛然中断，张银翎的灵魂从她的世界消失得无影无踪。
她回到钟尔的位置，得到一个她在八年前就想得到的吻。
可许听廊吻的不是钟尔。
她僵成一座冥像，一时忘了自己在哪，更忘了如何回应，只剩下将他推开的冲动。
许听廊感受到她的不配合，停下亲吻的动作，他退开的同时，刘导怒不可遏的吼声也从扩音筒里炸开：“卡！卡！钟尔，你怎么回事？！你发什么呆，我让你演的是木头吗？你到底能不能找到状态，不能趁早滚蛋！不要耽误大家时间！！”
战战兢兢的化妆师围过来，给钟尔补妆，整理头发，许听廊那边则抽了湿巾，用力摁两下嘴角，湿巾上一抹红色，从她那里沾来的。
他随手将湿巾团成团，丢给小袁，而后抱臂看她。
钟尔的脸在夜色里冻得苍白，她敛着眸，很温顺地任凭刘导发火。
经过短暂的修整，第二次开拍。
这一次，许听廊亲过来之前十秒钟，钟尔就已经开始为吻戏做准备，越等越心焦，等他真的亲过来，她也不知怎么的，居然吓了一跳。
两人的嘴唇相触的一瞬间许听廊就知道这场又废了。
他退开，面无表情在刘导的骂声中抽湿巾擦嘴。
第三次，她终于记得要回应了，但是机器人都比她灵活。
第四次，她忘记抱他。
……
第十次。
……
第十五次。
钟尔已经彻底不在状态。
夜越来越深，气温也越来越低，整个片场鸦雀无声，只剩刘导的吼声响彻夜空：
“钟尔，你别给我把你们两个那些私下的情绪带到戏里面来，你身为一个演员，分清现实和演戏是基本职业道德！这么多人陪着你在这里浪费时间，你好意思？”
“你又不是没有拍过吻戏，就算八辈子没牵过男人的手，亲了这么多回也该习惯了，惺惺作态么也有个度！”
“剧组不是你钓凯子的场所，我们也不是你的工具人！”
钟尔对许听廊的兴趣，全剧组人尽皆知，她没皮没脸地追了他一个月，从没顾忌过谁。