关上手机的他心情格外明朗，脚下步子轻盈了许多。中年人脚底下一步是一步，每一步都要走出沉稳和强加在年龄上的厚重，残余的酸涩是未进化完全的尾骨，需要社会化的衣着、装扮和行为上的细节给自己加持起来，藏匿起令人羞耻的纯真。久而久之，就好像真的变成了中年人。然而，什么是中年人呢？那些被人们咀嚼烂的词汇，和那些对中年人群体的界定，实在令人乏味，似乎中年人身上的担子是全人类的病灶，是一个人堂而皇之走向衰败的代名词，然而更令人悲哀的是迫切的将自己推入中年人洪流的人，仿佛一旦跳入这片火海，便可以底气十足的呐喊中年危机，还可以肆无忌惮的让身体走形，更可以在酒桌上侃侃而谈自己人到中年的成功学说并乐此不疲地借着酒劲儿多讲几个荤段子，似乎荤段子讲得好，就能显得床上功夫还未衰减。然而此刻的他，乘着风势，脚下越发有力轻快，双脚离地的0.35秒分明腾飞了起来。每腾空一次，那些因婚姻和年龄的焦虑就散落一些，那些对圆满人生的执拗就消失一点，曾经为走进婚姻而受的委屈和忍耐幻化成水汽，凝聚在身后，像一对翅膀，煽动起来，随着气流飞向空中。
她正沉浸在与一支南京相伴的亲昵中，抬眼看见沿着一排低矮路灯朝他走来的男人。昏暗中，路灯照亮他右半边身体，一侧的头发挂着金光，一侧沉静，一侧的脸颊清晰分明，一侧模糊，一侧的眼睛光彩有神，一侧深邃。“上帝给了这个男人一半的宠爱，这不就是卡尔维诺笔下分成两半的子爵吗！”她目不转睛地看着从书里跑出来的男人，心生敬意，对文字和现实交融在一起的敬意，对人生某一刻不可思议的决定性瞬间的敬意。或许是烟的催化，她把敬意挂在了嘴角，扬起来，像一弯月。可是，除了夜色和被建筑物挡住的真正的月亮，谁能看到这浅浅地虔诚的笑呢？
他看见了，这个在路灯旁站着抽烟的女人。他早就看见了，接分手电话的时候就瞥见了，点烟动作蹩脚生疏，抽烟姿态僵硬刻意，像失足少女的第一次，像被雨打了半开的花，像走入柳巷的良家妇女，他早就在心里轻笑过，并为此还多看了几眼，每一眼都像根刺，蛰在肚子上、肋骨下、眼睛里，甚至她笨拙又故作深沉的模样，使他无法专注地享受这片刻的自由令他心烦意乱。或许他自己都不清楚，这个抽烟的女人为他轻快的步伐和腾跃的动作起到了推波助澜的作用。
他离她越来越近，她的脸庞带着笑被路灯在下方打来的光照得有些诡异，他心中暗想，真是个无可救药的女人啊！她在笑什么？不行，我得问清楚，这个愚蠢的女人到底在笑什么……
他索性径直朝她走去。
“您在笑什么？”
“什么？“她幻象中的子爵突然站到面前，并用一个正常男人的声音询问了令她匪夷所思的问题。子爵就这么消失了……此时在她面前的是一个三十多岁的男人，身体看起来健康挺拔，像使馆区的梧桐，高大却让人感到亲切，一双眼睛露着柔和的光，眼神明亮没有躲闪，仿佛婴孩在寻求这个世界的全部秘密，直白认真毫不隐瞒，这样的眼，既令人着迷，想看进去，能看见前世今生的自己，又令人胆怯，仿佛一点点矫揉和紧张都能被识破并获得原谅，这原谅会令人感到羞耻，那是上帝要做的事，不该发生在两个人，一男一女之间。
“您刚刚在冲着我笑。”
“你从远处走来，我好像看到了卡尔维诺的子爵。“
“树上的那个？“
“不不，是被分成两半的那个。”
“如果能够将一切东西都一劈为二的话，那么人人都可以摆脱他那愚蠢的完整概念的束缚了。”他喜欢这本书，书里子爵的善与恶深深刺痛过他。他曾试图压抑地翻江倒海的欲念在这本书的指引下变得不再那么面目可憎，他曾自以为是的理想和善意也在书中得到救赎，把善放回到它该有的地方，不成为自己和别人的负担。说白了，他从子爵身上明白了人活得别他妈太把自己当回事儿。听到眼前这个不可救药的姑娘提起给自己内心补过洞的卡尔维诺，不禁在大脑里重新组织了对她的印象。她看起来娇小但不柔弱，紧身低胸t-shirt勾勒出她饱满但不臃肿的胸型，一只手握住刚刚好，他晃念一下，心里为此掠过莫名的歉意，随即把眼睛转向她的脸，她的眼神和她吸烟的动作一样，留着未成年少女的胆怯和成熟女人的欲望，像一只跑进公路的小鹿，在大森里驰骋骄傲的鹿，在公路上算怎么回事儿，战战兢兢，亦步亦趋，还要大胆奔跑。对，她就是那只鹿。
“你虽然失去了你自己和世界的一半，但是留下的这一半将是千倍的深刻和珍贵。”她回以书中的文字，眼睛凝聚月亮的光，又在瞬间闪了出来，诙谐地笑了一下，都在一瞬间，像火柴点燃的一刹那，从无到有，从暗到明，从常温到炽热，不过这一刹那，足够被他捕捉和铭记。
“你相信缘分吗？”他看着这团闪烁的火问。
她哈哈大笑起来，像个玩儿捉迷藏获胜了的孩子。
“谢谢你，我很久没这么笑过了，别误会，不是嘲笑，只是觉得简单轻松，谢谢你！这都什么年代了，还用这么老套的搭讪方式吗？“
他仍然专注凝视着她“不不，我是在认真地问这个问题。”
她被他看得有些慌乱，觉得刚才的笑太随意了，便认真的思考起这个问题“嗯，应该算是相信吧。但这没有依据，无论是否相信，都有什么意义呢？”
“或许没有意义。不过我梦见过你。刚刚在远处我没有认出来，但是现在我记起来了，我梦里的那个人就是你，她在胸前有一颗小痣。“男人说的很认真，话语节奏稳妥踏实，让人感到不容置疑。
她看着眼前这个男人，一本正经又天真温柔，只是这种信誓旦旦又匪夷所思的言论让她感到困惑。她的胸前确实有一颗小痣，但即便穿着低胸的衣服，也应该看不到的。倘若这只是猜测，一种无端的假设，确实成功率能有百分之五十，不过这也要基于胸前有一颗痣的女人基础比例较高才行，所以，他怎么知道的呢？莫非真的梦到我？真的有缘分一说……她在2.39秒的时间内，把他与她的对话进行了一番论证，得出的结论令自己有些失望，并且发现自己刚刚说谎了，她原来并不信任缘分。
“你梦到我什么？“
“我和你……“他不知道该如何把梦的内容告诉她。并非是他忘记了，恰恰相反，他印象深刻，甚至常常回味起来。他只是不太有把握要把这个梦讲到什么程度比较恰当，毕竟他们刚刚认识，哦不，是刚刚说话还没有十分钟。他迫切的希望能有一个人和他分享内在的全部细节，身体上的，大脑里的，尤其面对这个女人，像是早有预示的相遇，早有企图的闯进他灵魂的深海，他想用尽全力地剖白和占有。
“你和我怎么了？“她从男人的深邃的眼睛中看到了犹疑，犹疑像一团棉絮，即将被后面的火吞噬。她感到有点闷热，手心干燥如同灼烧起来，她知道自己的追问极其愚蠢，但似乎语言和眼神都不再受控制，她看到了一扇大门正在打开，她不得不走进去，不得不在大门内的圣坛上献出自己的身体。