他梦见了某次游戏结束的场景，那是一个在末世求生的副本，并非传统满目疮痍、尽是荒芜的废墟景象，而是因气候变迁，地球的百分之九十遭到冰封，触目可及皆为冻土和霜雪。
日头昇起，贺知楨眺望远方，半张脸被映成了金色，另外半张仍处在黑暗中，看上去有种不可思议的庄严。
他垂头搅拌着锅上熬煮的灰色粥状物体――这玩意不但很黏，而且还散发着轮胎烧焦的气味，贺知楨嚐了一口，扮了个鬼脸：「噁，好在游戏要结束了，我不建议你吃这东西，就算它很营养。」
他见许子翰没反应，又略微提高声音喊了一声：「子翰？」
许子翰收回目光，缓缓眨眼，他静下来时总像座没有情感的机械，很难从表情判断出他在想些什么。
「怎么一直盯着我的脸看？喜欢吗？」贺知楨笑问。
平心而论，贺知楨确实长得不错，五官身材符合黄金比例，属于放大拿去做看板也不会比模特逊色的那种好看，只是这人有点邪气，眉眼弯弯时总带着点浪荡不羈的味道。
见他不答，贺知楨又道：「那么喜欢的话，反正都是做伴，要不要当我男朋友？」
许子翰愣了一下，忽然有些口乾舌燥。
真难得，我也会紧张，他想，装作若无其事地开了口：「有什么好处吗？」
「好处啊，我想想……」贺知楨沉吟半晌，「我会做饭，还能让我们两个都平安的从游戏里出去，最重要的是我能保证，跟我在一起的每一天，你都不会无聊。」
那时候贺知楨笑眯眯地问他怎么样，而他鬼使神差地点了头，许子翰在梦里觉得冷，无意识地翻了个身。
――贺知楨从来没开口对他说过喜欢。
想起这点的下一刻，他就从梦里醒了过来。
手机萤幕上显示的时间已经接近十点，他很少睡到这么晚，忍不住懊恼地扒了扒头发。
他迅速拿好洗漱用品准备往共用浴室去，开门的时候却留了个心眼，只拉开了一半。
坐在外头走廊上，宛如被遗弃大狗的男人顿时提着早餐见缝插针地溜了进来，半蹲跪着抱住他的腰，可怜兮兮地说：「你怎么出来旅游不约我，还自己去探险逛夜市？」
贺知楨轻轻捏了一下许子翰的小腿：「我帮你按摩好不好？」
许子翰无暇顾及这傢伙究竟还在自己手机里安了什么app，伸出手去用力推了推那张俊脸：「放开，我要去冲澡。」
「你还在生气。」贺知楨依言撤开手，表情有几分迷茫：「我不懂，如果你是气我不做家务，我可以发誓我之后都会乖乖帮忙，但你现在这样……」他顿了一下，终究没有说出后续的话。
许子翰觉得自己的火气又上来了，做不做家务只是个引线，更重要、更深层的东西他们从未讨论过，彷彿两条从未相交的平行线。
也许一开始就错了，累积到现在已经形成了天斩一般的沟壑，他再怎么努力，也无法弭平。
「那你就当我是无理取闹。」他和站起身的贺知楨擦身而过，碰地一声甩上房门。
贺知楨紧跟着追了出去，他一把握住许子翰的手腕，把人拉进怀里，语气坚定地道：「你在说谎。」
「你不是会无缘无故发脾气的人，如果我有哪里做得不好，我希望你能直接和我说。」他伸出另一隻手，轻轻托起许子翰的脸颊，让对方和自己视线相交：「我希望你能每天开开心心的。」
「……我不知道。」许子翰看上去很迷惘，他错开了贺知楨的目光，语气里有一丝颤抖，「我真的不知道，也许我才是错的那个。」
就这样退回到普通朋友，甚至分租室友的位置，不去贪求不属于自己的那份温暖，是不是就不会心痛也不再迷茫了呢。
贺知楨「噯」了一声，搓了搓许子翰的脸，捏着他的脸颊扯出一个微笑的表情，「你想太多了，许老师，先去洗澡，我去找微波炉把早餐热一热，吃完我们再说，好不好？」
许子翰麻木地点点头，继续前往公共浴室，而留在原地的贺知楨搓了搓手，觉得ーー虽然嘴巴很坏，时常在微妙的地方鑽牛角尖，固执起来怎么都听不进人话，但这完全无损于小男朋友的可爱！
脑海之中环绕着「我男朋友真可爱我好幸福」的想法，贺知楨拎起早餐哼着歌去找微波炉。
他在他们居住的城市里的某个名店买了每日限量的小笼包，麵皮是用老麵发酵製成，半肥半瘦的绞肉拌着青翠的葱花，再搭上秘製沾酱，是令人齿颊留香、不可多得的美味。
他把加热好的汤包放在餐桌上，转身再用旅舍提供的茶包和即溶咖啡各泡了一杯饮品。
这种旅舍普遍都会规定不能在房间里饮食，贺知楨坐在餐桌前等待，眼角馀光瞥见许子翰正从浴室出来，他穿着家里带来的白色有机棉浴袍，半敞着前襟，露出线条优美的锁骨，头发没擦得很乾，湿漉漉地垂下来，几道水痕自脖颈蜿蜒而下，睫毛上还凝着水气，即便本人并没有那种意图，却显出一种别样的性感。
贺知楨一无所觉，他的小男朋友一向对自己不太有自信，为了改善对方的想法，他便养成了有事没事爆夸对方一顿的习惯。
已经超过退房时间了，他朝对方勾勾手，指指脚步属于许子翰的行李箱：「要换的衣服我帮你拿出来了，这件浴袍你穿起来很好看啊，下次帮我买件同款的？」
许子翰接过衣物，没好气地说：「你只是想要浴袍吗？」
看着男人茫然的表情，许子翰忍不住生出了一股无力的挫败感：「你对我……就没有其他想法？」
贺知楨心虚地请教：「我现在该有什么其他的想法吗？」
「贺知楨！」许子翰瞪了他一眼，语气里有几分怒其不争：「你坦白告诉我，你是不是不行？」
贺知楨表情越发迷茫：「呃，我觉得，我生理和心理都还蛮健康的？」
许子翰的脸皮还没厚到能直白地说出某些话的程度，他稍微绕了个圈子：「我的意思是，你是不是没有某些……世俗的慾望。」
――世俗的慾望？是指自己最近趁免运买了太多商品的关係？
贺知楨想着，乾脆牵着人到洗手槽旁，边插上自己带来的吹风机给人吹头发，边反问道：「我觉得我们的存款还蛮充裕的，你有什么想买的东西吗？」
许子翰已经无语了，他闭上嘴巴，眼神宛如一滩死水，凉凉地说：「你会变成魔法师不是没有原因的，就一辈子去和你的右手相亲相爱吧。」
「唔？」贺知楨的手轻柔地拢着他的头发：「如果你说的是魔法小卡，我们有蛮多家银……痛痛痛。」
许子翰实在不想再和这家伙说话了，他气得用后脑勺狠狠地撞了对方一下。