方继亭有了短暂的默然。
十八岁那年，大学的第一个学期，正是他最仓皇无措，拼命想要逃避的时候。所以他十一国庆时才会不回家，而是和室友待在一起。
大学的事，只有全家齐聚在饭桌上，陈婉琴和方行健问起时他才会答上一两句。那么零星的一点信息，根本就拼不出全貌，然而这就是方宁所知的有关于他的全部了。
他不会主动和她谈起自己的事，而方宁也没有勇气去主动问，一切信息皆来源于暗中的窥探与揣测，两人几乎成为了最熟悉的陌生人。
“对不……”
一根纤细的手指点在他的嘴唇上，匆匆阻止了他欲说出口的道歉。
“哥哥，你不要再道歉了。你说一句对不起，我就要说更多句对不起。这个夏天，我们都实在说了太多句了，这样下去到我离开大理都说不完。”
方宁仰起头，看着落在他眼里的星星与灯火。那里的光泽越璀璨，就越显得不真实，像一场梦。可是在这样的境况之下，能短暂剥离开现实的一切去做一场梦，也足够幸福了。
人经历过越多事情，就越发学会知足。
于是，她甚至弯起眼睛笑了一下，说：“在这里……就不要说对不起啦，我们互相提醒。“
自从小舅舅去世之后，亦或追溯到更久之前，方继亭便很久没见她笑得这样灿烂过了。可不知为什么，他心里却很难过，那些坚硬的，保护着他最柔软最脆弱情绪的鳞甲被一片片剥开，拔掉，露出模糊的血肉。
从前，他冀望过她能快快长大，变得懂事，学会理解、学会与这个世界妥协，成熟到足够同他明明白白地接受和给予，而不是懵懂、混沌地横冲直撞。
很早之前，他便隐约意识到，只有当她渐渐和他同频的那一天，他内心最深切的孤独才能被填补。即使从不敢承认，可他却一直期待着这一天的到来。
可是，当方宁真的不得不被迫成长，变得懂事的时候，方继亭却不忍心了。他开始忍不住地想，假如她什么都不知道，什么都不必经历，一直当一个被宠爱的小孩子也没什么不好。因为无论压力是由外部而来，还是由心而生，成长总归逃不过苦闷与疼痛。
只是，这终究不是他能决定的事。
方继亭轻轻叹了口气：“好，我不说了。“
“对嘛，再下一次见面就是明年了，这两天我们就好好玩，不要再浪费下去了。“
方继亭颌首。他犹豫了一会儿，才再次开口。
“宁宁……“
“怎么啦？“
“国庆，不，明年春节的时候，你会回家的吧？假如你回家的话，可以和我讲讲…….你室友是哪里的人，你们相处得好不好，有没有什么喜欢或讨厌的课吗？或者随便讲些什么都好。“
哥哥语气平淡，无论怎样看都只像是在闲话家常。
方宁却几乎要喘不过气来。
即使在他从前数次拒绝她的时候，她都没有这么难过。
可她脸上却堆起了夸张的笑容。
“当然啦！你以为我和你一样幼稚吗？我已经是个成熟的大人了好不好！“
方继亭低头轻笑：“是，是我幼稚了。“
他的手下意识地伸到方宁的头顶，想去摸摸她因这一路的辗转周折而变得散乱的头发。快要碰触到的时候，却不自然地划出一条弧线，收回了自己身后。
这样太不庄重。
“是啊，你已经是一个成熟的大人了。“
他第一次认真地开口承认。
方宁手指在栏杆上划了两下，没有再接话。她低头俯视，正巧看见一个小男孩头上戴着新买的青蛙童帽，牵着爸爸妈妈的手蹦蹦跳跳地从纪念品商店里走出来。
她伸手摇摇一指：“我们也去那里看看吧？成熟的大人说她也想要一顶帽子。“
“行啊，把行李放好就下楼去吧，正好也到了吃饭的时间。“
方继亭从手中抽出一张门卡给她，两人各自进入相邻的房间，约莫收拾了十分钟后，他们并肩走下楼梯，汇入这场幻梦灯火。
方宁想，她执着了一整个夏天的问题，方继亭其实已经给了她答案。
他说想听她说说她未来的室友，说说大学的课程，随便说些什么都好，可潜台词其实只有四个字——他会想她。
压抑且直白，晦涩却易懂。
这就是他对于这个夏天，及至她整个少女时代最真诚的回应。
无论四年前，还是四年后，哥哥都爱着她。这份爱意从不曾真正消亡过。
四年，对于尚且年轻的他们而言，是生命中很长很长的一段时光了。这条绵长的河流或许还会流经第五年，第六年……
可他们的故事也只能到这里为止。
从此之后，她再也不会向他要答案，也不会向自己要答案了。
追-更：po18e.vip (woo18.vip)