何余注视她的表情，是坦然。
“快到了吧？”车上另一个女生焦躁问。
女生叫陈妮，和何余一样，是头一回来这样的地方。
张雯看了眼路，“还有十五分钟左右吧。”
“还要这么久……屁股都疼了……”
陈妮扁嘴皱眉，有些不耐烦，张雯扫她一眼，没说话。
“来来来，喝口水吧。”车上唯一一个男生李深笑着给每人递了瓶矿泉水。
何余淡笑接过，表示感谢。
他们一行四人，何余和陈妮来自上海，张雯是成都人，而李深是北京人。
十五分钟对何余来说一眨眼就过去了，对陈妮来说则是煎熬的。好不容易到达目的地，陈妮一顿哀嚎，因为还要步行十分钟，里头路窄而颠，车子进不去。
何余拖着行李和张雯并肩跟在带路人身后，李深见何余娇小，立刻走上前，热情说：“何余，需要帮忙吗？”
何余礼貌回绝：“不用了，我自己可以，谢谢。”
陈妮则在后面吼：“李深，你能帮我一下吗？我有两个箱子。”
李深又看了眼何余，才向后走去。
带路人将他们领到了住的地方，三间砖混结构的平房，已是这里较好的房子。何余一路上还看到有别的砖木和土木结构的住房。地上的水泥不规则裂开的，有几个地方甚至是深坑，下雨天肯定积水。
三间房，李深住一间，还有一间要两个女生住，陈妮说自己住害怕，非喊着要跟张雯一起，何余倒是无所谓，就自己住进了西边那间屋子，她觉着一个人住反而清静。
何余拖着自己的行李箱进去，她先打开窗通风，去去霉味，里头家具上一层薄灰，应该有段时间没人住了。
床也不是单人床，上下铺铁窗，跟何余高中宿舍的床类似，上头的漆掉了些，不过没什么大问题。外加有自来水，有电，何余觉得很满足了。
何余用外头的水泵打了盆水，将房里擦了个遍，收拾了行李，才坐下来休息会儿。
她拿出手机，瞧了眼信号，挺差的，以前随随便便四格，现在两格都是奢侈。
她打开微信，给贺煜报平安，一句话转了半天也没转出去，她只好改发短信，山里信号虽不好，但发短信打电话还是没问题的，只不过有延迟。
过了会儿，贺煜回信了。
——嗯，照顾好自己。
何余甜甜一笑，随后给何父和乔弯弯她们也报了平安。
稍作休息，何余他们出发去学校，不远，走个五分钟就到，一条坑坑洼洼的水泥路通到底，就能看见四个用镀金黄漆喷出来的字——大西小学。
何余环顾四周，打量了一圈环境，随后跟着张雯进了校长办公室。
教师稀缺，一师多用，何余一个人教了英语和语文两门课。张雯他们也是，每人俩课程。虽叫小学，但这里还有中学生，一共两个班，何余教他们。
孩子们很热情积极，不腼腆，缓解了不少初见的尴尬，兴许何余面善，没一会儿就跟他们打成了一团，给他们讲讲外面的故事。
何余站在讲台上，目光扫过那一双双干净透彻的眼睛，大抵所有的余念这刻都不见了，这个地方，她要呆两年，不长不短的时间。
*
到这儿一个月多了，何余已经基本适应了，陈妮倒是仍在抱怨，后来听她自己念叨，何余算是明白了，陈妮来这儿支教，只是因为跟朋友打赌输了，为了面子。
何余鲜少跟陈妮说话，大概是气场不合，不过她跟张雯还是挺聊得来的，这样她也不会太寂寞。
这天何余来例假，可能是水土不服，很少痛经的她这回肚子疼得厉害，小脸煞白，还冒虚汗，李深和张雯看不过去，就让她回来休息。
何余躺在会嘎吱作响的床上，任由疼痛和汗水将自己淹没，周围寂静无声，她微睁双眼，眼泪不受控制滑落渗入枕芯。
没有缘由的，她觉得伤感，心头对贺煜的想念深了一度，他们每天会发短信，每天会打电话。信号不好，贺煜的声音断断续续的，她只要听见，就美滋滋一整天。
何余拿出手机，此刻很想听听他的声音，又怕他听出自己的不对劲，终是遏制住了这个念头。疼着疼着，她也就睡过去了，恍惚间她听见手机铃声响了，有人走了进来，接了她的电话，亦或是她的错觉梦境，她又睡去。
几天后，例假走了，何余觉得整个人活了过来，又是一条好汉！
中午饭点，陈妮来何余办公室叫她，眼神泛光，阴阳怪气说：“何余，外面有人找。”
何余纳闷，她在这儿人生地不熟，谁会找她，估摸着是村里头的村民给她送菜了。
何余盖住自己的饭盒，向外走去。
刚出办公室，老远，她看到那锈迹斑驳大门后的人影，腿就跟灌了铅般挪不动。
陈妮在旁挤了挤何余，整理了下自己的衣裳，眼睛发光似的盯着门口的人，笑问何余：“何余，那谁啊？”
何余没理她，停顿片刻，便疯跑过去。
那人对何余张开了怀抱，何余结结实实撞进了他的怀里，眼泪在眼眶打转，可就是忍住了没落下来。
“怎么了？我的宝宝。”他熟悉的轻笑声在她头顶响起，话语温柔，手掌抚着她的后脑勺，一下又一下顺着。
“你怎么来了？”何余又抱紧他一些。
“新婚燕尔，你让我独守空房，当然是来寻理的。”他打趣说。
刚才隔着校门见到她，觉得她黑了些，瘦了些，想她快点跑过来让自己抱抱，她居然还傻愣在原地。
又拥着他好一会儿，何余觉得学校门口要注意影响，才缓缓松手，从他怀里抬头，咧嘴嘻嘻一笑，眼睛又弯成了月牙形。