陈淙月从来不喜欢医院。
他很少生病，偶尔几次来，都是陪妹妹来。
他坐在医院冷冰的长椅上，想起五年前，父母去世的时候。
也是在这家医院，出事的时候他在飞机上，因此是最后一个收到消息的人。
等他匆匆赶到的时候，父母早被宣告死亡，血液凝固，遗体也冰凉，只是还没来得及挪去太平间。
熟悉的面孔来来往往，众人见了他，都走过来，拍着他肩膀，讲些不痛不痒的话安慰他，告诉他要节哀顺变。
而他只顾着找明澹。
她那时候坐在角落，衣服上、脸上都沾着血，面色苍白，神情萎靡，正牵着个年轻医生的袖子，呆呆地在哭。
亲疏远近的亲戚们站满病房，但没有一个人想起来去管她。
护士见他，啊一声：“你是病人的家属吗？”
她顺着他目光看见明澹，轻轻道：“她手受伤了，需要缝合伤口。但她应该是受到了些惊吓，看到我们这里的一个实习医生，喊着叫‘哥哥’，抓着人衣服不放，主任就叫人先去陪着她。”
陈淙月走过去，听护士在身后轻轻讲：“这样看，是和小孟医生有点像。”
他走过去：“斐斐？”
明澹呆呆地仰头，看着他，哇一声哭出来：“哥哥！”
他父母车祸的原因是行驶途中突然爆发争吵，明澹坐副驾驶，回头试图劝和，叁个人谁都没注意到驶过来的货车，于是砰的一声。
车和人都支离破碎。
陈淙月闭上眼睛。
“哥哥？”
陈淙月抬头，明澹做完了治疗，站他前面，有点担忧地看着他：“不舒服吗？”
“没有，昨天没睡好，有点困。”
陈淙月摇头，抬手递过她外套：“感觉怎么样？”
“没什么特别的感觉。”
明澹的目光停留在他手指上，想起自己胡乱的幻想和主任讲的话，惶恐地抿一抿嘴唇。
她找陈淙月要过包，掏出手机看了看，孟医生还没发好友申请，大约还没查完房。
倒是桑子玉发消息，询问她怎么样了，约她有时间出去吃饭。
明澹回着消息，不抬头地跟着陈淙月往前走，走了几步，被人捏住领子，兄长的手指漫不经心地蹭过她脖颈，温热的触感短暂又真实，像梦境里她从后面被顶到高潮，他抚弄她后颈时的感受。
回消息的手指顿住，她一边茫然地跟哥哥走，一边不可控制地发呆——为适才蜻蜓点水的一下触弄。
“斐斐。”
她茫然无措地抬头，才发觉自己差点撞上人，于是手足无措道歉：“不好意思，不好意思。”
陈淙月叹口气，依旧捏着她领子，他比她高许多，像提溜一只小猫一样把她往身边扯回一点，明澹后退几步，挨到他身边：“哥哥——”
“医院人太多了，走路最好不要看手机，是有急事吗？有急事的话你先处理完，反正我们也不着急，我等你。”
陈淙月声音很温和，没有训诫的意思。
明澹抬脸看他一眼，撒娇的话脱口而出：“我觉得哥哥在身边，肯定会看着我，所以我看不看路都没关系嘛——”
语调有点过于娇俏和依恋，近乎于正处在甜得发腻的恋人之间的打情骂俏。
在明澹记忆里，自己也常常向兄长撒娇，但从没有过这样的语气，她的脸一下子红起来，怕兄长会说她什么，但解释反而更欲盖弥彰，显得是想多了什么似的，于是抿着唇局促地沉默下来。
陈淙月正与她差点撞到的人道歉，听见她讲话，偏头看一眼，面色如常，仿佛没觉得那样的语气在兄妹间有多不恰当。
他很自然地松开她衣领，把手递过来，给她牵着，然后叹着气嘱咐她：“那也要好好看路。”
仿佛对兄长那样子语气甜腻地撒娇、在人潮拥挤的时候牵紧兄长的手，是再自然不过的事情。
“滴——”
手机消息提示音响了一声，明澹在把手机装回包里的前一刻低头匆匆扫过一眼，是孟明游发来的好友申请。