——「我去了，也按了大概三百次电铃但没有人回应，不过屋子里灯是亮着的。」
当阿勤的声音从电话中传出时，英燕感觉头痛欲裂，她扶住额头，说：「你怎么不威胁对方要叫警察？」
「到底哪个正常人只是单纯拜访就威胁要叫警察？」阿勤的背景杂音相当重，似乎身处于一个讯号很糟的地方：「总之我也要回家了，就算顺路但这里真的很乡下欸⋯⋯还有，你真的要请我吃午餐喔。」
英燕答应下来，接着掛断电话。
她缩在办公室的椅子上，虽然现在已经是深夜，但英燕还是假借说自己要加班，独自一人处理露比新连载的问题，还有帮小刃拟改稿的建议。她有种想要呕吐的错觉，身体僵直，脑袋高速运转。
手机上不断传来哥哥的讯息通知，她瞇起眼睛看，大概都是对方抱怨她没有早点回家，所以没有人能帮他顾小孩。
英燕使力把手机关机。
她记得刚刚自己独自一人从速食店回来，而总编兴高采烈地拍着她的肩膀说干得好，说按照张宙始那种讨厌与人交际的性格，最终一定还是会厌倦演讲，然后就回来画漫画。英燕感觉自己什么都没听见，她只是将总编话语中那份「交给高英燕准没错」的责任给承担下来，或者用「吞嚥」，接着「内化」，比较合适。
她肯定自己没说错任何话，但那些话看上去却「不正确」。
然后，一直到此时此刻，她的脑海里都盘旋这个疑问。
手机铃声突然又响了起来，英燕急忙在空荡的办公室内接听：「喂？」
「编辑⋯⋯小姐？」陌生的少年音传来，英燕花了一段时间才意识到那是在学校遇见的蔡贤宇。
「嗨。」她吞了口口水，说：「现在很晚了，你还没休息吗？」
「啊，对不起，」蔡贤宇声音放低：「我放学后去了补习班，所以现在才有空打电话，我是不是应该用传讯息⋯⋯但我怕你会看不到⋯⋯」
「没关係，我也习惯打电话。」英燕背靠在椅子上，她看着泡好的咖啡，随后伸手拿起杯子啜饮一口，接着说：「你能告诉我你和张宙始的关係吗？」
对方似乎很不安，声音也在颤抖：「好⋯⋯他，他嗯⋯⋯是我妈妈的朋友。」
英燕顿了一下，说：「是什么时候的朋友？」
「大学的时候。」蔡贤宇开口：「他们大学的时候会一起画漫画，但后来我妈妈跟我爸爸结婚后，他们就没有再联络了。」
她的脑海里闪过早些时候在学校的对谈，但英燕不确定自己是否应该在现在结束谈话。她再次止住，电话那头传来对方的呼吸声，而后，英燕说：「那你⋯⋯为什么希望他去参加你妈妈的葬礼？」
「因为、因为我妈妈一直在努力练习画画啊！她也让我去学画画，可是她还是会被骂说没有顾好家庭⋯⋯如果那个人，那个人成为我妈妈的支柱的话⋯⋯她就一定能过得更开心⋯⋯」
什么啊。
听到的第一瞬间，她才意识到这根本没有什么深仇大恨，不过是小孩子面对悲伤想要随意迁怒罢了，而这就是这样的小事，让张宙始变得裹足不前——
英燕抓着电话，她不自觉紧皱着眉头，低声说：「你有想过，或许他根本也没把你妈妈当成朋友吗？」
蔡贤宇沉默了许久，紧接着是令人揪心的哭腔：
「我只是希望他来，就算用骗的也行——不然除了我跟我爸爸，没有人会想念妈妈。」
在接下来的谈话中，英燕没有将张宙始为此考虑将漫画给捨弃掉这件事说给对方听，她只是又听了一阵子蔡贤宇讲述关于他母亲的事情，最后对方一把鼻涕一把泪地掛断电话，说得去休息了。这时英燕才意识到她没有和对方讨论事情该怎么解决。
她要怎么做？是要说服张宙始去灵骨塔看一看吗？还是说必须要让这两个人面对面，然后大吵一架，最后抱在一起和好？
她不知道。
但是当英燕看向手机桌布时，她再次想起自己的高中同学。
张宙始喜欢用英文字母作为角色的代称，有点像日式漫画中会出现的「友人a」、「b君」那样，所以之后每当英燕想起这些事，她都会用「h」作为同学的代称。
h是个如同张宙始那样，充满才华的人。
当英燕升上高中，她觉得自己一定能找到志同道合的伙伴，然后一起画画。那时候h出现了，h也画漫画，然后他们便成为朋友。
那时的自己，必须要去烦恼老是出去飆车的哥哥与家里的衝突，还有父母离婚后的生活，她要去打工，思考未来，她有太多关于现实的烦闷，所以无法像全心全意，捨弃了所有娱乐，只为了漫画而活的人那般思考。
h曾经是这样的人。有着一头长直发，带着粗框眼镜，成绩也不错。一旦熟识起来，就会笑得比谁都大声那样的女孩子，她会将生活中所见的一切都深埋进漫画之中，在校园发生的爆笑灵异故事，搞笑的奇幻异世界冒险，有趣、好有意思、好好看，想要看下一回。在漫研社中，h就是他们的嚮往。
拿着g笔，将零用钱拿来买网点纸，会在笔记本上涂鸦，跟她一起讨论当红作品，却从未说过将来要以漫画维生。
然后高二时，h说：
「我觉得漫画好像不能当饭吃，所以我偶尔画画就好了。啊，之后我想要去当设计师欸，你觉得呢？」
那时候，英燕发现，才能这种东西，在她的心目中，与他人的价值观，无法划上等号。
不是因为是朋友才这么说的，她肯定h能扬名世界，这样的才能必须发扬光大，浪费了多可惜不是吗？h是个生来就该闪耀的人。明明没有什么烦恼，明明家庭安康，父母和乐，就算不去打工也不会有事，有着那样的才华，可以靠着做自己喜爱的事情而活。
所以画啊。
——为什么不给我画下去啊？
英燕猛地睁开眼睛，然后下一秒，刺眼的光线像火焰烧灼眼球，周围传来骚动的声音，英燕缩起身体的同时，身上盖着的毯子和小枕头也一起从办公椅掉下去。英燕动作缓慢地捡起毯子，然后看向周围的人群。
「拜託下次回家睡觉好吗？」文芸如来到自己身后，然后拍拍英燕的肩膀：「总编第一个到办公室，他以为你直接在座位上暴毙。」
路过的阿勤凑过来说：「当大家都认为一个人趴在那不是在睡觉而是暴毙时，你就必须当心身体健康了。」
英燕终于回过神来，她扭动痠痛的肩膀，扭过头问：「怎么样，张宙始有给你开门吗？」
「是没有。」阿勤耸耸肩：「但我上班前还是又去了一趟，有听见屋子内有搬东西的声音，还有我按电铃时，他终于有回我一句。」
「一句什么？」
「『滚开』。」
办公室的早晨陷入了沉默，接着总编从走廊尽头的茶水间方向出现，一看见自己，总编就夸张地喊：「英燕！高英燕！你有没有要去医院？」
「我去一趟张宙始家。」英燕边说边摇摇晃晃地站起来：「昨天发生了一些事情，我得当面跟他谈谈。不用担心，我一定会让他继续画画的。」
她刻意避开其他人的视线，在还没有人开口时，英燕就抓起包包，快步离开办公室。
她在搭乘公车前，还是选择先在出版社的厕所洗把脸，她盯着镜中的自己，才意识到脸色有多糟糕，黑眼圈重到不行，眼睛还有血丝。她半夜时哭了吗？
英燕嚥下口水，她在便利商店买了咖啡，作为早餐一饮而尽。而后便搭上了公车。
她看着车窗外的风景，然后闭上眼睛。
到对方住处的公车站时，时间已经接近中午。上一次吃东西好像是超过十八小时前，因此英燕觉得胃痛的不得了，她抽搐着脸，深呼吸两口气，准备往上坡走，但越是向前，她却越不知道该跟张宙始说什么。
是自己已经跟蔡贤宇谈过，所以知道对方的过去了吗？还是就维持原状，假装什么事都没发生，依旧是编辑与漫画家，她会督促对方有好好把任务完成。说到底，她为什么需要跟对方「谈谈」？
她没有说错什么。
英燕想到自己忘记买伴手礼，她烦躁地皱眉，头也开始痛了。她站在对方的家门前，然后按下门铃。
「我是高英燕。」她感觉自己的声音好像失去了往日的力量，于是英燕几乎是以要喊破嗓子的音量开口：「请开门！」
然而下一秒，张宙始真的开门了，那瞬间的风压将她的瀏海吹乱，英燕眨了眨眼，然后看向对方。
「你要干嘛？」张宙始说：「你⋯⋯不对，为什么你还穿着昨天的衣服？」
「那不重要。」英燕深呼吸一口气，在思索几秒后，她说：「我昨天说的话或许对你来说有些重，我要向你道——」
张宙始似乎下意识地退开一步，大门整个敞开，英燕瞥了里头一眼，木头地板上散落着许多纸张，这在漫画家的工作室来说并不是什么新鲜事。但她却意识到，那些边角被蹂躪，满是皱褶的纸是原稿。
不是一张，不是两张，而是数以百计的原稿。
彷彿毫无价值般被随意弃置。
「你在⋯⋯你在干什么？」
英燕推开对方，她的视线黑了一半，身体踏开紧绷到要碎裂的脚步来到客厅的书架旁，里旁边还摆着一台除湿机，就是为了堆放原稿的储藏空间，但现在那些塑胶资料夹内的纸张全被抽出，被撕烂的，被蹂躪的——
她就站在满山满谷的尸体之上。
双手在颤抖。
她认得出来，那是短篇作品《自百年前而来》的原稿，被从中间撕成两半，看上去就像碎裂的镜片；还有脚边的，是更久以前，《迎海的日记》人物设定稿，张宙始的笔触太好认了，只有人物表情特别精细，其他细节随意带过，但还是从中看见角色彷彿跃然于纸上，那些原稿纸被糟蹋，被某人带着强烈的恨意给扯得粉碎。
她急促喘气，心脏痛到像是下一秒就会停止运作，英燕拿着碎片，但她的手实在太无力了，根本无法把一片狼籍在瞬间就收拾乾净，她当然还可以补救，她要先将碎片黏回去，这点可能要请办公室的同僚帮忙。
英燕在站起来的时候，因为贫血而差点摔倒，但不要紧，她会把一切恢復原状的。
她会让对方再次能够画漫画。
然后，她迎上了张宙始的视线。
「我说我不想画了。」对方看过来，眼睛瞇成一线：「高英燕，为什么你能够说出那种话？」
「我说错什么了吗？」她破音地说：「你不是需要编辑与你诚实相待吗？」
「我没有！」张宙始大喊：「到底哪个他妈的白痴，会需要编辑对自己说『你活该痛苦』这件事啊！」
「你需要！」英燕脱口而出，她感觉自己的喉咙被谁给引爆：
「不然你希望我说什么，我已经说过我根本不在乎你本身，你只要会画漫画就足够了，这就是你的价值，就算你杀人我也不在意——难道我要说『没事的，你的确有把她当朋友』这种话吗！你自己也知道这是谎言！听再多也不过只是自我安慰！像你这样的天才既不需要朋友，也不需要这种假话！」
张宙始看着她，就像看着梦魘一般。原先英燕以为谈话会到此结束，但她却看见张宙始伸出手，从一旁的桌面上抓起稿子，那是《黎明的花束》，还没画完的第二十一回的原稿，上面是尚未完成的线稿，小q与z手牵着手。
而后，刺耳且爆裂般的撕裂声在前方响起。
「住、住手！干，干，你在做什么啊！」
英燕不顾一切衝上前，她猛地伸出手，想要阻止原稿变成碎片的命运，但是她根本没办法抵挡对方，张宙始撕碎的动作轻易地像是在抽取卫生纸那般，毫无留恋：「给我住手啊！」
「拜託，不要这样！」她抓住对方的手臂，然而张宙始根本没有在听，他恶狠狠地看过来，却停顿了一秒：
「为什么哭⋯⋯」
趁着空档，英燕抢夺下了那份稿子，她痛哭失声，几乎要将灵魂从口中呕出，她跌跌撞撞地将一旁桌面的资料夹也一起拿下，然后后退两步。
她紧抱着原稿，而眼泪烧灼皮肤。
她现在才注意到这个家凌乱不堪，到处都是翻倒的家具，还有零散的原稿，还有他们俩。
张宙始喘着气，咧开一个不带感情的微笑：「给我滚出去，高英燕。」
「我要收拾这里。」她说。
「滚出去。」
她瞪向对方，依然没有动作。
不晓得过了多久，他们依旧这样面对面站着，而英燕先开始动作，她哽咽着将碎片重新拾起，小心翼翼地，一张接着一张，她感觉自己像捧着血肉模糊的尸块，那些纸的气味都彷彿是铁锈味。
她缓缓，将每一张原稿的一半都找到对应的另一张。她找来空的塑胶盒与便利贴，将稿子分门别类地放进去。期间，张宙始一语不发地看着她工作。
最后，她抹去眼泪，双眼红肿地向对方说：「我会帮你把这些復原⋯⋯尽量復原。别担心，大部分都会有电子档。」
「高英燕。」
「怎么了？」她问。
「你比我更可悲。」
「当然。」她抬起头，学对方露出同样的微笑，但是她哭了出声，使得话语的后半开始模糊，她尝试要抹去眼泪，但脑袋里全是h在听到英燕说他们可以一起试着靠漫画维生时，说着她很噁心的画面。英燕想着，她曾在垃圾桶里发现h的涂鸦本，她问对方为什么要丢掉，h只是轻轻说了一声，那没什么价值。
才不是这样。
才不是这样。
英燕吸着鼻子，她抱着原稿的手不断颤抖，指腹甚至因为被纸割伤而渗出了血，她无法止住自己的眼泪，h到底在想些什么呢？张宙始又在想什么？她不需要知道那么多，但若世上的有才能之人无法被人接纳，所说出的话无人知晓，那就由她来接住吧。那些她得不到的讚美与鼓舞，就由她给予他人。
「——不然我要怎么成为你的编辑？」