十六岁的申靖允以为，当时在戴乐高机场的道别，是与父亲的最后一次见面。
那时候的他没想过，二十六岁时，他们会在台湾相见。
「您好，为您送上餐前麵包。」
「您好，为您送上番茄海鲜清汤。」
「您好，为您送上马赛海胆米型麵佐香煎干贝。」
「您好，为您送上乾煎鸭胸佐红萝卜和蒔萝沙拉，两位请慢用。」
眼看桌面逐渐被菜色填满，餐桌上的两人却是无话，负责送餐的服务生觉得尷尬，匆匆走至厨房窗口，向主厨反应甜点和饮料可以晚些再开始製作。
申谨行清了清喉咙，打破沉默：「先吃饭吧。」
申靖允垂着眼，摆在桌下的手攥得死紧，没有回应，也没有动作。
「dev？」
全身的血液彷彿逆流了，在听见父亲喊出他名的那一刻。
申靖允颤着眼，呼息凝滞，胸口被灼出了大洞，火光把记忆烧燃，成了血肉模糊。
「dev，能替爸爸找找marc的色铅笔放哪吗？」
「dev，marc喜欢吃布丁，明天放学你买一个给他，也顺便买一个给自己。」
「dev，週末爸爸得加班，你带marc到公园里走一走，看好他，别让他受伤了。」
「dev，明天是marc生日，晚点你和爸爸一块去挑个蛋糕给他，好吗？」
「dev，你不是答应过爸爸会好好保护marc的吗？为什么还让他发生这种事？」
「dev，你跟着妈妈一起去台湾，替我好好照顾marc，好不好？」
记忆里，父亲每一次喊他，都和弟弟有关。
所以他想，这次也是一样的。
「你和marc很久没见了，我联络他，让他过来一趟。」
申谨行一怔，见儿子起身，连忙开口：「我中午已经和marc见过了。」
「⋯⋯」
薄唇轻扯，申靖允摇了摇头，不明白自己为什么还是期待了。
他坐回位置上，执起叉子，顿了几秒才挑了离手边最近的餐篮，取了一块麵包放入自己盘中，自始至终都垂着眼眸，避开了所有与父亲对视的可能。
儘管气氛僵冻更甚，申谨行还是扬着笑，主动把汤碗挪到了儿子面前，「我记得小时候你最喜欢吃海鲜了，这汤趁热喝吧。」
申靖允攥指，声音哑了几分，「喜欢吃海鲜的是marc。」
「⋯⋯」
空气凝结片晌。
申谨行眼色僵震，还是扯着唇角努力保持微笑，改口：「主厨说这鸭胸搭配旁边的红萝卜泥特别爽口，试试看好吗？」
无形的裂痕不断扩大，申靖允闭了下眼，放下餐具，「我不吃红萝卜。」
他知道，他没有恶意。
他只是忘了，毕竟都那么久了。
都那么久了。
「⋯⋯」喉咙一涩，男人的眸光染上歉疚，「我请他们把这道菜换了吧。」
「没关係。」
没关係的。
这些他都习惯。
一切都和以前一样，所以没关係的。
谁都不需要对他感到抱歉，不需要给他弥补，更不需要承认他们曾经是错的。
谁都不要在这么多年以后，才又用着愧疚的语气和他说，说他童年时的心酸有理，说他这么多年来说服自己的理由都成了为他们开脱的藉口，说他一直以来不愿承认的不被关爱是千真万确的事实。
他们必须是对的。
因为只有这样，只有他们是对的，他才能告诉自己，那也是爱的一种模样。
那也是爱的一种模样，只是与他想像的不同。
是他太过狭隘，所以才不明白。
在过去的每一刻里，他仍然被爱着。
#
隔日，vénus团队离台，霍珣代表合作方前来送行，抵达机场时，在第二航厦大厅碰见了申靖允与申澄允兄弟。
办理好登机手续，申谨行让助理们替他买杯咖啡到候机室等他。
明白对方希望支开不相关的人，霍珣也让助理先去拿车，向申谨行道别：「申执行长，一路顺风。下次有机会，我再招待您到处走走。」
申谨行轻笑，「一定。」
霍珣离开后，站在远处等候的两兄弟才走上前。
申谨行看着憋红一双眼的小儿子，莞尔失笑，抬手拍了拍他的肩，「marc，好好念书，之后去医院里实习，脾气收敛一些，别莽莽撞撞的，老让你哥哥担心，知道吗？」
申澄允倔着脸不语，忍了一会，还是张口：「你就⋯⋯不能带我们回法国吗？」
申谨行当儿子是在撒娇，笑着调侃：「我看你法文都忘得差不多了。」
「我哪有。」申澄允闷声反驳。
申谨行看向始终安静着没说话的大儿子，眸光成了更温润的流泽，「dev。」
听闻，申靖允瞳孔轻怔，垂在腿边的手攥紧了些。
父亲只是站在原地，没再上前一步，语声是记忆里相同的温沉，话语却是相反。
「好好照顾自己。」
他要他好好照顾自己，而不是替他好好照顾marc。
「现在的工作如果做得不开心，你随时回来，想学什么，爸爸都教你。」
男人宽广的背影隐没于出境的人潮。
「走吧，我送你回学校。」申靖允轻道，转身往停车场走。
跟在兄长深厚走了一段路，申澄允想来还是有些不平衡，啟唇嘀咕：「哥，为什么爸只跟你说可以随时回去？那我呢？我也想回法国啊。」
申靖允没有答话，继续往前，收在口袋里的掌掐得死紧。
「哥，你会回法国吗？你要是回去了，工作怎么办？霍珝姐怎么办？我怎么办？」
步伐停下。
申澄允反应不及，撞了上去，「喔！」
「我不会回去。」男人啟唇，字句平淡如常，藏起的掌心却扎出了血痕。
他不会回去。
不会去记得他的转变，也不会认为那是应得。
那些都是错的。
是错的。