「你醒了？」梁慕莱从财经杂志中抬起头来，他身边的张湛乐则不为所动地继续看电脑。
「现在几点了？」秦远夏一脸茫然。
「快要一点了。」梁慕莱指着墙上的鐘。
秦远夏皱起眉，脸上的表情非常茫然「我有睡这么久吗？」
「你昨天看起来很累。」张湛乐说，然后她转过头问梁慕莱「你要不要去弄点东西给秦远夏吃？」
「嗯。」梁慕莱宠溺地摸了摸张湛乐的头，然后站起身走进厨房，先从冰箱里拿了两片吐司放进烤麵包机里，再拿出平底锅准备煎蛋跟培根。
秦远夏没有看过这样的梁慕莱。
他印象中的梁慕莱总是穿着西装、理性淡漠、讲话精准，俊俏得不可思议的脸上永远只有一层冰，没有表情。
但现在的梁慕莱穿着宽松毛衣踩着棉质拖鞋，整身都是温柔的暖棕色调，晕黄的卤素灯光暖暖地舖散在他好看的脸上。
很温暖、很柔和，很有那种家一般的幸福感。
也许，每个人在不为人知的角落里，都有截然不同的面貌。
光和阴影，在所有人身上，从来就是同一个起源。
梁慕莱端着热腾腾的早餐走出厨房，香气扑进秦远夏的鼻腔，他从来没有想过梁慕莱会做菜，还做得这样好。
将早餐放到秦远夏面前，梁慕莱理所当然地在张湛乐身边坐下来，更顺理成章地揽过张湛乐的肩，一米八的一个冰山型男人就这么像隻大狗狗一样窝在张湛乐的肩上。
张湛乐似乎也习惯了，继续看着她的电脑，只是抬起手，在梁慕莱的脖子上轻轻捏着按摩着，中途还小声地唸起了一段话，应该是她觉得写得特别好的部分「人天生就喜欢躲藏，渴望消失，这是一点都不奇怪的事……」
张湛乐的声音虽然小，但其实还是很清晰的，至少秦远夏听得一字不漏。
只是他越听，越觉得张湛乐在影射什么。
打破这个充满玫瑰粉色的浪漫情境，秦远夏衝口而出「你到底想说什么？」
张湛乐终于抬起头，她看着秦远夏，语气还是很平常「那句话不是我写的，是袁哲生写的。」
「袁哲生是谁？」
「一个很优秀的小说家，但很年轻的时候就自杀死了。」
「为什么自杀？」
张湛乐耸耸肩，没有说话。
「这是什么意思？」秦远夏问。
张湛乐笔直望着秦远夏，清澈若水的眼睛里有着阳光背后的深深阴影。
「没有为什么。」
「不是每场死亡，都一定要有个理由。」
「你到底在说什么？」秦远夏有些不耐烦了。
辩论圈的人本来就擅长文字游戏，更何况是身兼网路小说家的张湛乐，咬文嚼字拐弯抹角那都是刻在基因里的高超本事。
但张湛乐只是笑了笑，将电脑推过去给秦远夏「至少这是我的答案，如果你不喜欢这个答案的话，可以自己去找。」
于是秦远夏真真就在那里找资料找了一下午，一头栽进这陌生作家的生平里。
他需要一个答案，关于死亡，更关于那些自愿走向死亡的。
秦远夏终究没有找到答案。
逼迫袁哲生走上绝路的原因眾说纷紜，但没有任何一个推测获得证实。
不过秦远夏倒是在那些纷杂的揣测之中，找到了自己最喜欢的如果。
*「如果，袁哲生活下来继续写，至少我们这个时代会有一个能与骆以军并列着的人……我想袁是有机会一起闪耀的作家，如果他还在，也许后代的写作者可以选择不说要写得像骆以军一样，而是像袁哲生一样了。」
秦远夏忽地想起辩论社招募那天。
何以依坐在角落，说话小小声地、看起来很没自信的样子，思绪却比后来被盛誉为天才辩手的秦舞穗更加縝密清楚。
秦远夏当下就知道这个女生是他要的人选，他在何以依的身上看到巨大的潜力。
何以依真该更有自信一些啊。
她真该……
手机短促的提示音打断了秦远夏的思绪。
他拿起手机一看，原来是手机内建的行事历传来的提醒。
后天就是何以依的葬礼。
*摘自bios的专访：论我们这一代的「文艺青年」如何养成：黄崇凯╳叶佳怡对谈《文艺春秋》