初次听蒋薇依说起这种事，安允灿短促地一愣，随之立刻低下眸来，「⋯⋯抱、抱歉啊。」
她摆了摆手，轻哂道：「道什么歉，你没错啊。」
其实昨晚她和言征排练得挺好的，可许是受群眾围观的影响，导致她愈发找不出演戏的感觉，一上场唯有面皮的变化。
而见她不语，安允灿思索片刻，又起声：「那我们换个方式吧？毕竟这里是恩海的情绪崩溃点，要处理好才能衔接后面的剧情，所以也不能怪师傅这么严厉的要求。」
「不如你想想，总有些事是你很不愿意回想的，把它转换成痛哭如何？」
「虽然这是个投机的方法，但这场戏没有台词，你只要演得好就能过去。」
闻言，蒋薇依暗自思考起来⋯⋯不愿意回想的事？
河岸拂来的浅风彷彿随着谁曾说过的话语，在剎那吹入耳际。
「收藏你的苦难、不快，它会变成有用的东西。」
「当演员，你没有办法却必须不断从身体里挖，你愿意或不愿意的，一切能帮助你放大情绪的事物。」
安允灿见她缄口不语，抬手搔了搔头，有些尷尬地开口：「我知道这有点强人所难，但是⋯⋯」
「⋯⋯我知道了。」双眼倏地一亮，蒋薇依精神振奋地看向他。
「谢谢你的建议，我知道我该怎么做了。」
⋯⋯
给彩妆组补好妆，她给陈导再三鞠躬道歉，确保自己的状态无虞，才又站回原先的桥边。
时间早已推移至晚间，四面八方的摄影机已然预备。
因天色昏暗打起的灯光刺得她不自在地瞇起双眼，可还是死死地憋了回去，稳当地目视前方。
视线缓慢越过主摄像机望向前头小路，岸风自右侧徐徐吹拂而来，揭开了额角的碎发，露出那块被粉底掩过的疤痕。
零碎的眸光淀了淀，她深深吸了口气，缓慢闔上双眼——
黑屋、大风、寒冷、飢饿、恐惧。
剎那间，那埋在心壑的极深之处，一生都无法抽离的噩梦，就这般赫然地掘土而出。
「⋯⋯蔷薇你听说了吗，我们的院好像要不见了。」
看着面前抱着洋娃娃的亭羽，小蔷薇似听到什么笑话般笑出声来，「说什么呢，这不都好好的吗？怎么会不见？」
「我也觉得奇怪⋯⋯」女孩垂下了头，指尖掐紧了布娃娃，百思不得其解地嘟嚷：「可是今天早上，我才听见一个大叔和院长奶奶说的⋯⋯」
「好像提到了钱，又要拆掉什么的⋯⋯」
「肯定是你听错了唄。」
小蔷薇应道，眉开眼笑地，「院长奶奶对我们可好了，每天都讲故事给我们听，昨天还做了我最喜欢的皮蛋瘦肉粥呢。」
「她才不会丢下我们的。」
⋯⋯
可她还是丢下了。
大伙儿连续吃了几日喜爱的点心，在某个厚雾瀰漫的清晨，天都未明，小蔷薇和孩子们就被一一喊醒，半梦半醒地被一位素未谋面的叔叔接到了新的孤儿院。
当时的那帧景象，像是刻在了她的心肉，直至今日都记得清楚。
她害怕地缩在亭羽的身边，指尖如身侧姑娘抱紧娃娃般捏紧衣襬。
隔着车缝，视野如此狭隘。
皱着眉看着彼方的两个男人笑着聊了几句后，一个女人便自院内走至车边，弯着那瘦长的双眼，朝所有人带笑出声。
「小朋友们，走吧。」
然后⋯⋯噩梦就开始了。
可怕的院长大叔，可怕的育幼阿姨。
每个夜晚，小伙伴们一个接一个带伤回寝房，原先整天闹小蔷薇和二小愣的小霸王，在一个月内便瘦脱了相，曾神采奕奕的双瞳失了光点搭缀，有时说起话来甚至字句黏糊，结结巴巴。
她看着看着，心窝是翻涌而上并逐渐积藏的恐惧，却不明白究竟怎么了。
直至某日夜间如厕，准备走回房内时，却无意听到隔壁的哭喊声。
当时年纪那么小，抖着心跳犹犹豫豫许久，却终究耐不住那点不安和猜想。凭着小小的个儿，踩着三个木墩、死死抓牢了窗沿才好不容易从那条小缝看去——
然后，她就瞧见自己一直以来最好的小姑娘，那样奄奄一息地倒在桌边，身下的木头地板是一大圈刺眼的深红。
「滴答、滴答⋯⋯」
雨点落在孤儿院的铁皮屋顶，水滴自屋簷落地的淙淙细响，犹如血液流淌四周的衬音。
眼瞳一缩，呼吸在瞬间似乎停了。
脑中后知后觉奏起了阵阵轰鸣，那双视线颤抖地挪移着，入眼的便是女人抬脚踢着那瘦小身躯的景况。
心里疙瘩一声，她傻愣着杵在原地，张口方吐出一丝颤慄的气息，头发却骤然被人狠狠一拽！
「啊！」
吃痛地皱紧了小脸，身躯一时之间，像牵着细线摇摇欲坠⋯⋯
可自上头跌落的前一刻，又被猛地一提，朝屋内狠狠扔了进去——
「咚！」
一道猛烈的撞击声落下，胳膊处便袭上撕裂般的疼痛，可她顾不得自己的安危，扭头就往那满身是血的女孩扑了去。
双瞳惊惧地震盪着，嗓音颤得不成样子。
「亭⋯⋯亭羽、亭羽！」
语落，见她毫无动静，双唇翕动片刻，指尖颤抖伸去她的鼻息之间⋯⋯
直到一抹微弱的热气忽悠绕指，她愣了愣，才万般侥倖地呼了一口气。
「你把她打成这样，之后的检查怎么办！？」
「没办法！」
后头两道骂声袭耳，她伸手而去紧了紧女孩的胳膊。
而听女人朝自己骂道，留着长鬚的男子咬牙出声，空间中是骤然的酒气氤氳蔓延，「实在是太不听话了，气死我了！」
「你真是⋯⋯」
没好气地瞪了他一眼，女人烦躁地嘖了几声，叉腰瞥了眼地上的女孩，不耐开口：「我回头再给她上点药吧，反正还有时间，到时候人来了也结疤了，就说是小孩子闹腾磕出来的就行。」
「呵⋯⋯说得简单，那你还给她发现了！」
心里一惊，女孩缓慢地移动脖颈⋯⋯
男人扭曲的怒容一入眼，又颤着双瞳迟迟看向身前女子，浑身上下的鸡皮疙瘩瞬间而起。
而恰时，那弯细长的双眼瞇了瞇又睨了过来，染血的月光隔着木屋缝隙洒在那张灰冷的面皮，定睛一瞧犹如恶鬼。
那女人直直盯着她，片晌的沉寂后，唇边勾起一抹慑人的邪笑。
「教训一下，就什么都不敢说了。」
⋯⋯
那段记忆，与她浑身的血肉一样，破碎⋯⋯破碎，再破碎。
时隔多年，她也不知是自己不愿想起，还是在生理上根本无法想起。
那混沌的脑海中反覆出现、无法挥别的⋯⋯只有疼痛。
就像冰渣成了道道尖利锥刺，狠戾重挫浑身上下，一下下都疼到骨子里，没有一处安然无恙。
她像置身闐黑深海，又如窒息于无境太空，或溺毙或真空的恐惧，在胸腔猛烈地撕扯开来，形成无数道鲜红裂痕，然后碎在满是尘灰的空气里，像是蒸发掉的垃圾一般。
⋯⋯没有人喜欢垃圾，她也是。
那些零碎的肉身，从来都得不到降解，在未来的每分每秒一遍一遍地，所有的痛苦堆积又崩坏，一而再再而三地无限循环，昭然若揭。
她碎裂至此，无力抽离不断下沉。如何呼救祈祷，从来无人理会、没有救援。
然而，她怎么也找不着她的少年。
而几週过去后，她看着身子本就差人一等，最后因伤口感染骤然离去的小姑娘，被孤儿院的叔叔带到后山随便埋了后，那个十一岁的孩子似乎疯了。
她日日愣盯着那匆促填平的土坟，看着劣草隔绝一圈泥壤仍旧欣欣向荣的神态，心中的恨意似乎渐次漫过记忆里的猩红，如无法压抑的烈焰喷薄而出，直至燎原。
一把把红火烧得自己，也终成了杀人犯。